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       Mai mult decât Panait Istrati – cu care face o 
fabuloasă pereche –, total diferit de Ștefan 
Bănulescu și Vasile Voiculescu – mari băsmuitori 
ai câmpiei – Fănuș Neagu are o poveste specială a 
relației cu cuvintele.

Mai întâi se cuvine să precizăm că născut la 
Grădiștea de Sus, în miezul Bărăganului (la 5 
aprilie 1932) și-a întemeiat aici un spațiu literar 
durabil, al lui, numai al lui, căruia îi este „unic 
proprietar și stăpân”, cum ar spune William 
Faulkner.

Cum este și firesc, în toată opera sa, fie 
povestiri sau romane, fie publicistică sau teatru, se 
vorbește „ca pe Bărăgan”. Aceasta, nu este totuși o 
expresie oarecare și nici întâmplătoare. „A vorbi ca 
pe Bărăgan” înseamnă să fii mai întâi un om liber, 
apoi mai înseamnă să spui întotdeauna doar ceea 
ce crezi și nu în ultimul rând să te bucuri de 
multele daruri ale pământului și că primești cu 
seninătate și împăcare dramele pe care ți le rezervă 
istoria.

Prin opera sa Fănuș Neagu demonstrează că și 
aici, ca și în alte locuri miraculoase ale pământului 
românesc, cuvântul e bătrân, mustește de sensuri 
ca o ființă care a stat de secole în bătaia crivățului 
istoriei și a captat enzime semantice subtile 
exprimând manifestările firii, de la ipostaze tragice 
până la cele ludice.

Necuprinse decât rareori din întâmplare în 
matricea unor opere literare, cuvintele au trăit din 
generație în generație, libere ca mânji de sunete pe 
ceair, adesea captate în expresii scăpărătoare, când 
bolovănoase, când diafane, cu sensuri noi, rare, pe 
care, ca-n lumile vechi, doar intonația unor inițiați 
le poate prinde. Așadar, pe Bărăgan, statornic în 
nestatornicia vremurilor a fost doar cuvântul.

Cu sate rare și devălmașe, adunate în jurul 
stațiilor de poștă spre Călărași, Buzău, Focșani sau 
Galați, sau cu târle ale mocanilor transilvăneni 
așezate pe vechile drumuri ale transhumanței ce se 
țeseau între Munții Carpați și Bălțile Dunării, 
Bărăganul a fost considerat multă vreme un gol 
mitologic, un spațiu mai mult al trecerii decât al 
statorniciei. Cuvintele se lăfăiau aici în mari 
singurătăți.

În tot secolul al XIX-lea avem, literar vorbind, 
doar trei repere: un pastel de Vasile Alecsandri ce 
dezvoltă un fior de spaimă a golului, a spațiilor 
surde, o descriere a lui Al. I. Odobescu – o pagină a 
rodului, a plinului existenței – și spre finalul 
secolului, un amplu roman – „Viața la țară” de 
Duiliu Zamfirescu – o poveste a iubirii pentru 
pământ. În rest, nimic. În primul deceniu al sec. al 
XX-lea, un contur al firii omului bărăganic 
realizează prozatorul Constantin Sandu Aldea.

De abia în urmă cu un secol, prin Panait 
Istrati, literatura umple și recuperează – chiar cu 
asupra de măsură – acest gol impunând o 
mitologie literară a sudului, a Dunării. După 
autorul „Chirei Chiralina” se afirmă Fănuș Neagu, 
Vasile Voiculescu, Ștefan Bănulescu, Constantin 
Țoiu, Nicolae Grigore Mărășanu, Paul Georgescu. 

Prin opera lor Bărăganul a devenit ultimul 
mare spațiu literar românesc, adăugat Bucuvinei 
lui Eminescu, Moldovei lui Alecsandri, Creangă și 
Sadoveanu, Năsăudului lui Coșbuc și Rebreanu, 
Sibiului lui Goga, Blaga și Cioran, Olteniei lui 
Macedonski, Arghezi și Marin Sorescu, Ploieștilor 
lui Caragiale și Nichita Stănescu și Bucureștilor lui 
Anton Pann, N. Filimon, Mateiu I. Caragiale, G. 
Călinescu și Mircea Cărtărescu...

Un sunet special, unic, are în acest context 
opera lui Fănuș Neagu. E aici – operă masivă, 
formată din nouăzeci de povestiri, cinci romane, 
piese de teatru, jurnale, portrete, publicistică 
bogată, de la vitriolul pamfletului la sorcova 
cronicilor sportive – un mare festin lingvistic.

Dacă e să numim un prim element de 
originalitate al operei lui Fănuș Neagu vom spune 
că avem de-a face cu un scriitor care simte realul 
mai mult ca poeții. Observația aparține lui Nicolae 
Manolescu.

Fundamental, Fănuș Neagu este un senzorial. 
Această ipostază este realizată printr-o armonie 
simfonică a simțurilor cu care receptează lumea. 
Este, în tot ce scrie, o permanență foame de sunet 
și imagine, de gust și parfum (adesea de iz!).

Simțurile sunt tentacule mereu treze și 
încordate, care sorb cu voluptate semnalele lumii. 
I se potrivește mai ales lui Fănuș Neagu ceea ce G. 
Călinescu scria într-un context analitic arghezian: 
scriitorul „are un cer al gurii dedat cu 
mirodeniile”.

Simțurilor esențiale li se mai adaugă simțul 
timpului (istoric!), al spațiului, simțul termic – 
mai ales al limitelor, frigul – iernile în proza lui 
Fănuș Neagu sunt miraculoase –, arșița – care 
aduce seceta pe care personajele o trăiesc până la 
starea de delir – simțul setei și al foamei evocate 
fabulos, ca-n povestea lui Harap-Alb” de Ion 
Creangă.

De asemenea, cu simț special, mai greu de 
definit, prezent în destinul multor personaje – 
simțul buimăcelii.

Cuvintele au fost mereu marea patimă a lui 
Fănuș Neagu. Mereu le-a căutat, le-a îmbinat, le-a 
pus să scapere, impunând în literatura română 
contemporană stilul Fănuș Neagu. De dragul lor a 
părăsit adesea scaunul singurătății și de la masa 
de scris și a practicat adevărate scufundări în 

Mânjii sonori ai Ceairului
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medii sociale diverse. A ascultat țărani la cârciuma 
din sat, slobozi la gură, cu limba iuțită de țoi. A stat 
la masa presei, cu ochii la fazele meciului de fotbal 
dar cu urechea încordată spre vocea anonimă din 
potcoava stadionului. A zăbovit în saloane selecte 
dar și în mediile sordide ale mahalalelor din 
margine de lume.

Se zice că adesea poposea într-un birou al Gării 
de Nord – cu acordul autorităților, evident! – și 
asista la activitatea oamenilor legii: audierea 
manglitorilor, „peștilor”, bețivilor, vampelor, 
șuților care își făceau veacul prin acele locuri. O 
umanitate bolnavă, evadată 
dintr-un gorkian Azil de noapte. Cu pălăria trasă 
pe ochi, cu gulerul pardesiului ridicat à la Jean 
Gabin, retras în penumbră, cu un condei și hârtie 
la îndemână, asista tăcut la poveștile de libov, 
jurăminte, trădări, blesteme, cântece deocheate…

Sub un bec pistruiat de gâze, înșurubat într-un 
abajur ca o scuipătoare întoarsă, se desfășura, de 
fapt, un spectacol halucinant al mucegaiului care, 
fără să știe, fără să vrea, se arunca în sămânța 
poeziei.

Cine a avut norocul să-i stea în preajmă a putut 
observa că întotdeauna avea în buzunare hârtii 
împăturite și un creion bont cu care, din când în 
când, scria un cuvânt, o vorbă de duh, o expresie, o 
împerechere rară de cuvinte, un cântec din folclor 
„nou”, întorsături de fraze. Acasă, în liniște, le 
transcria în „caiete”. Mărturisea într-un interviu că 
în aceste caiete are notate sute de subiecte de 
povestiri. Caietele acelea există, evident. Când vor 
fi publicate ele vor lumina opera ca și „caietele” lui 
Eminescu, Rebreanu, Cioran… Aici mai întâi 
cititorii vor lua cunoștință de laboratorul unui 
alchimist al himerei.

De dragul unui cuvânt rar, ca și necunoscut, 
imagina o poveste, a lui, numai a lui. În zurzună, 
publicată în revista „România literară” în miezul 
lunii decembrie 1989 este o astfel de povestire. Mai 
sunt și altele. Era bijutierul care, având piatra 
prețioasă, imagina forma și montura inelului 
pentru a o pune în valoare.

Stilul operei lui Fănuș Neagu – o aventură a 
cuvintelor în spațiul sud-estului românesc. Stil 
abundent, expresiv – o replică subtilă dată în anii 
comuniști limbajului de lemn dominat în 
publicistică și administrație. Nu e de ignorat faptul 
că în zeci de tablete, în interviuri, în cronici 
sportive a dus o bătălie pentru apărarea limbii 
române.

Este singurul scriitor român care duce o astfel 
de luptă, de la Arghezi încoace. Neînțelegând, unii 
i-au zis acestui stil metaforită, adică o boală a 
limbajului, rezultată din exces de frumusețe. 
Întotdeauna lăsa impresia că e în căutare de ceva, 
avea acel reflex vânătoresc de om care stă la pândă, 
în așteptare, adesea camuflat. Era ca vânătorii care 
adulmecă pasajele păsărilor, seara. Unde era un 
vad al cuvintelor, acolo se așeza: stadionul, 
cârciuma, cenaclul, șezătoarea, întâlnirea cu 
prietenii.

Trăia șeherezadic. Umplea viața cu povești și 
parcă își asigura o amânare, un triumf, o biruință. 
Prin povestire, răzbătea în alt timp. După ce-i ieșea 
bine o povestire, trăia clipe serafice. Dorea la un 

moment dat să mai scrie 500 de povestiri și apoi 
să renunțe la scris, să se apuce de altceva, eventual 
de viticultură. Visa să scrie un Decameron. Se 
considera îndreptățit pentru această aventură.

De fapt, se mira cu alint, lăsând impresia că de 
fapt el este cel vânat, că povestirea – o  
miraculoasă ființă de cuvinte – îi iese în cale, îl 
caută, nu-i dă pace până când el nu o salvează 
smulgând-o din maculatoarele zilei și o trece „pe 
curat”, cum se spunea în limbajul vechilor alumni.

În aparență, un om vesel, spontan, cu replică 
tăioasă, memorabilă – n-a rămas nimănui dator –, 
plin de harul vieții. Dar cine are acces la 
documentele din dosarul C.N.S.A.S. întâlnește un 
om ros de îndoieli, nemulțumit, adesea revoltat. Și 
avea destule motive.

Filmele al căror scenariu îl scrisese nu se 
difuzau, piesele de teatru, deși premiate de U.S.R., 
nu se jucau, adesea cronicile sportive, 
nevinovatele cronici sportive, erau scoase din 
pagină. Romanele depuse la edituri erau citite „cu 
boldul”, textele lui Fănuș Neagu parcă erau 
terenuri minate, care mișunau de „șopârle”, în 
care, vorba din Caragiale, „și nimica mișcă”. 
Redactorii vedeau peste tot „dedesubturi”, aluzii, 
fraze cu două tăișuri ca și cuțitul din tureatca 
cizmei omului din Bărăgan.

Acolo, în acele mărturii – unele otrăvite – e 
chipul unui alt om, un luptător pentru literatura 
sa, în luptă cu micimile vremii, în izbucniri de 
mânie teribile. Numai la Marin Preda am mai 
întâlnit așa ceva. Spart în cioburile informărilor de 
tot felul, urcă spre noi, chipul unui alt om, poate 
cel adevărat…

La un deceniu și ceva de la stingere, încă mai 
evocăm umbra omului asupra operei. Dar, cu 
timpul, ea se va resorbi în legendă și opera sa 
literară se va impune prin adevărurile ei tainice. 

Gheorghe Mosorescu, Artistul, 2020
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Glasul speranţelor noastre
(Interviu cu Acad. Fănuş Neagu)

Viorel Dinescu

FĂNUȘ NEAGU – 90anul II, nr. 4-6 • aprilie-iunie 2022

„Cred în bucuria cuvintelor, în 
roadele împerecherii lor neaşteptate”

V. D. Cum caracterizaţi tendinţele 
culturale ale epocii noastre?

F. N. O epocă deschisă, fără 
enigme, lacomă şi fălcoasă; bani, 
manele, şnapani, tâlhari, învârtiţi, 
dans din buric, palate imitând 
grosolan pagode sau temple zigurate, 
prădăciuni, gunoaie, miliardari, cârduri de vile, 
oraşe fantomă, sete de aur, petreceri nesfârşite, 
bani, bani, curve, staţiuni ultraluxoase, convoaie de 
săraci, scormonitori prin gunoaie, elevi atinşi de 
geniul matematicii, şcoli năruite, cu pereţii, uşile şi 
geamurile sparte, sate pustii, căpşunari, argaţi, 
negustori de carne vie, iarăşi bani şi curve, 
corupţie, jafuri, impozite grele, râuri de cărţi 
inutile, mediocritate agresivă, bombardament 
informaţional, o sete nemaipomenită de petreceri, 
televizor, sclipici, abuzuri inimaginabile, bogăţii 
amintind de Roma antică şi o sărăcie lucie pe toate 
drumurile. Intelectualitatea a trădat, gâlceava 
spiritelor e o bolboroseală trecută cu vederea de 
potentaţii zilei, inteligenţa speculativă s-a axat pe 
jocul bursei, creatorii au coborât în plan secund, 
insulta josnică, ura şi nemernicia bat uliţele şi 
doaga străzii, escrocii culturali ciugulesc cireaşa de 
pe tort. De când lumea românească  s-a împărţit în 
miliardari şi disperaţi, coloanele de rezistenţă ale 
neamului sunt atacate violent de pretinse elite ale 
culturii ticluite după porunci din afara ţării, 
susţinute, de-a lungul a 17 ani, atât de guvernele de 
dreapta formate pe ideea de răzbunare istorică, 
precum şi de cele de stânga, intimidate de oculta 
internaţională. Un grup de comando, bine conturat 
şi plătit, susţinut de un grup de linguşitori mituiţi 
cu posturi în media, universităţi, instituţii de 
cultură, cu burse, bani sunători, decoraţii etc., duce 
o bătălie purtată pentru impunerea unei noi scări a 
valorilor, atacând fără ruşine marile spirite ale 
neamului, încercând zi de zi să arunce în vag, 
iluzoriu şi deriziune civilizaţia românească. Ţelul 
lor este acela de a coborî basmul în realitatea 
sordidă… Eu personal am crezut multă vreme că 
îngerii şi sfinţii nu pot fi despuiaţi de aureolă, dar 
când am văzut că numele lui Mihai Eminescu  e 

azvârlit în noroaie şi e preaslăvit 
nevinovatul întru toate Marcel 
Blecher (nici pomeneală despre Ilarie 
Voronca, brăileanul fulgerat de 
nemurire!), am înţeles că revoluţia 
din 1989 a fost una minoră şi lipsită 
de vrajă hipnotică. Apoi atacurile 
virulente la adresa lui Arghezi, 
Călinescu, Vianu, Eliade, mai târziu 
şi cele îndreptate împotriva lui 
Cioran, Eugen Ionescu etc. m-au 
întărit în credinţa că noaptea 
părerilor de rău va avea loc în 
România poate peste vreo cincizeci 

de ani. Şi când am văzut că şi zănaticii cu har din 
generaţiile tinere – puţini, prea puţini – în loc să 
se revolte împotriva ticăloşilor, se trag în lături 
sau trăiesc desfătări închipuite mărunt, fluierând 
prin cârciumi ieftine, în speranţa că se vor întrupa 
în flăcări de statura lui Esenin sau Nichita 
Stănescu, m-am aşezat temeinic în ideea că gluma 
proastă durează mult la români. M-am retras, 
firesc, în banca mea. „Un deştept la o masă de 
proşti pare cel  mai prost”, repeta Păstorel o zicere 
pe care taică-su, avocatul Osvald Teodoreanu, o 
auzise de la Mihai Eminescu, la Bolta Rece din 
Iaşi. 

V. D. După ton înţeleg că sunteţi dezamăgit 
de multe şi mai ales de opinia publică.

F. N. Nu l-ai citit pe Pamfil Şeicaru. Marele 
gazetar spunea: „Prostia omenească se exprimă 
prin opinia publică”. 

V. D. Atunci să ne întoarcem la dvs: credinţa 
în ceea ce faceţi a suferit modificări în ultimii 
ani?

F. N. Nu, niciodată. Încep prin a vă spune că 
eu cred în bucuria cuvintelor, în roadele 
împerecherii lor neaşteptate şi niciodată în forţa 
lor de convingere. Rareori în viaţă, în afară de 
Dumnezeu, pe scriitor îl mai ajută altcineva. Am 
iubit de cînd mă ştiu lectura, literatura de ficţiune, 
cuvintele. Ele, cuvintele, scapără năucitor la fiecare 
nouă descoperire de sensuri. În această privinţă 
limba română cunoaşte iluminări înfricoşător de 
frumoase. Uite colo, trandafirul de sub fereastra 
odăii mele de lucru. Astă iarnă îmi umplea clipele 
cu înserări de sugestie binzantină. Apoi s-a stins ca 
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alcătuirile narative ale culorilor din asfinţit. Acum 
arde din nou în nuanţe imperiale. E un destin şi o 
patimă. Pe mine mă însufleţeşte necontenit patima 
pentru lecturi. Dar adevărul e că harul de la 
Dumnezeu a  făcut din mine scriitorul care sunt. O 
carte frumoasă mă face mereu la fel de fericit ca pe 
vremuri o sticlă de vin bun. Bibliotecile şi muzeele 
mi-au sporit necontenit puterea de a imagina 
deochiuri de legendă, miresme vechi – parfumul 
ce-l simt iniţiaţii în vrăjile care au domnit într-o 
lume ce şi-a elucidat pretenţiile şi închis sertarele.

V. D. La ce lucraţi?

F. N. Sunt pe cale să isprăvesc volumul II al 
romanului „Asfinţit de Europă, Răsărit de Asie”. 
Romanul ajuns acum a fi întregit definitiv va purta 
alt titlu: „Passa l'acqua” (Trece apa). Se va chema 
aşa, împrumutând numele celui mai ilustru 
cinematograf din oraşul Brăila, construit de un 
italian la începutul secolului trecut şi demolat după 
teribilul cutremur din 1977. „Passa l'acqua”, în sens 
de trecere eternă între malurile timpului, istorie 
românească încărcată de aluviunile morţilor 
violente, mereu grea de viaţă, divergenţe, 
suspiciuni, frumuseţi uluitoare. Dunărea – 
câteodată ca acqua semplice (apa simplă din 
Marele Palat al Apelor Dulci), altădată acqua alta 
(apă înaltă) – tinzând spre inima uraganului din 
tainele Europei şi mai ales ale Orientului. Curgere 
niciodată pe partea uitării, aventură, mister. 
Generaţia mea, şi mă refer aici numai la prozatorii 
ei, continuatoarea pe aceleaşi creste de sacrificii şi 
vis a generaţiei care, imediat după război, ni i-a 
dăruit pe Eugen Barbu, Petru Dumitriu, Marin 
Preda, trei uriaşi, a marcat o noua izbândă în 
literatura română, indiferent ce spun denigratorii 
de profesie (şi sunt destui, pentru că mediocritatea 
ştie să fie ticăloasă în orice clipă dar mai vârtos 
când e plătită bine şi mângâiată pe burtă de cei ce 
urăsc visceral România).

V. D. Un critic literar şi-a exprimat 
îngrijorarea că în prezent nu prea avem 
romancieri, învinuind generaţia tânără că 
„abuzează de literatură confesivă”. Sunteţi de 
aceeaşi părere?

F. N. Întru totul. Şi cred că dispariţia obiceiului 
de a porni cu proză scurtă, caracteristic mai tuturor 
prozatorilor români notabili, poartă vina acestei 
stări de fapt. Se adaugă, bine-nţeles, aroganţa 
eseistică împrumutată din literaturi străine, 
coborârea în jurnalistica ieftină, lăcomia de a te 
amesteca, lipsit de vocaţie, în toate treburile lumii, 
de a desfigura istoria, de a desfiinţa tradiţia. Cu 
alte cuvinte, meseria de a fi prost din naştere. O 
schiţă bună – gândiţi-vă la Cehov, Maupassant, 
Caragiale, Sadoveanu, Hemingway, Fitzgerald etc. 
– te suie în leagănul gloriei. La fel ca un roman 

reuşit. Dar, vorba lui Balzac, pe care tinerii nu ştiu 
dacă-l mai citesc, e aproape imposibil de greu să 
scrii scurt. Uitaţi-vă la jurnaliştii tineri: se bat 
tătarii la gura lor printre clăbucii lăcomiei de bani. 
Am zis eu odată şi-mi pare rău că trebuie să mă 
citez: Doamne, ce iesle lungă si nici o unghie de 
Christos. Şcoala povestirii este absolut obligatorie 
pentru cine aspiră la gloria de prozator.

V. D. Un cotidian central a pornit un demers 
care împarte şi scriitorii în două tabere: cei din 
„generaţia expirată” – în care sunteţi inclus şi 
dvs., alături de alte nume mari – şi cei din 
„generaţia aşteptată”. Cum comentaţi? 

F. N. Toate generaţiile expiră prin voia lui 
Dumnezeu. Eu scriu de aproape un deceniu că în 
lumea noastră nu mai trebuie admis la demnităţi 
publice nici un om peste 70 de ani. Prin urmare, 
sunt de acord, cel puţin parţial, cu nătângul care a 
afirmat acest lucru. Pe de altă parte, zic că poţi fi 
tâmpit sadea la orice vârstă. Şi, mai mult ca 
oricând, la vârsta aşa-numitei senectuţi (am 
verificat-o pe propria-mi piele). De aceea, insist ca 
oamenii trecuţi de 70 de ani să nu mai fie puşi, 
prin lege, în funcţii de decizie. Cu mine, unul, nu e 
nici un pericol, pentru că nimeni nu trage să mă 
facă mare, iar eu, la rându-mi, n-am ştiut, nu ştiu 
şi nu vreau să dau din coate. Şi nici n-am vrut 
vreodată. Cea mai frumoasă pagină a lumii: 
libertatea. Adevărul meu inestimabil rămâne 
iluzia. Militez pentru decăderea din dreptul de a 
decide, după vârsta de 70 de ani, ce felie de pâine i 
se cuvine celui care o taie, celui care o împarte şi, 
mai presus de toate, celui care, flămând, o 
aşteaptă cu mână tremurândă. Cred cu  toată 
fiinţa că au năvălit în câmpul de bătaie fantomele 
secerişului roşu. S-au trezit urmaşii 
kominterniştilor şi au luat loc la masa ospăţului 
elitiştii auto-proclamaţi. Iar o gloată fanatizată 
(vinovate – prostia moştenită din neam şi 
plocoanele de genul burselor în străinătate, dolarii 
strecuraţi pe sub mână, cheia de la casa Frumoasei 
Adormite care ni s-a refuzat tot timpul etc.) îi 
urmează în genunchi pe zeii pitici instalaţi de 
înaltele porţi străine în decembrie 1989. Astăzi, 
oamenii de rând se împart în două categorii: cei 
mai mulţi duc grija zilei de mâine, ceilalţi trag să 
ajungă mai bogaţi decât sunt şi să comande. 
Somptuoasa, guşata oligarhie pe cale de formare. 
În viaţa mea am urât cumplit boierii (de 
altminteri, feudalismul încă mai dăinuie în 
România), dar am stimat mereu boieria care a 
lustruit inteligenţele în salonul Capşa. Adică 
boierii spiritului. „Să se inventeze un parfum de 
Capşa”, cerea odinioară Ion Vinea. Dar Timpul n-a 
găsit nicicând de cuviinţă să-i asculte pe cei ce 
idealizează trecutul. Trăim o situaţie ciudată. S-au 
adunat în cete indivizi însetaţi de putere – 
infatuaţii fără operă, curviştinele regalist-
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fandosite, fătucile culturale şi amanţii cu 
predispoziţii homo, tot atât de talentaţi ca piciorul 
scaunului ăstuia, dar infinit mai inculţi, care urăsc 
România cu înverşunare, domesticiţi la limba 
română de nişte vânători de şoareci care se cred 
intelectuali. Corifei de mâna a doua şi a şaptea, cu 
părinţi ce s-au hrănit cu caimacul de pe kvasul 
servit la halbă în hotelurile Kominternului şi cu 
kumîs mongolo-sovietic. Fiii kominterniştilor 
sosiţi pe tancuri şi care azi ne găuresc cu insulte, ca 
şi cum noi, nu ei, am fi pus căcat pe clanţă, îşi 
hrănesc emulii cu spuma de şampanie porno şi îi 
îndoapă cu brânzita lor ranchiună. Toţi 
netalentaţii care se dau literaţi fără să fi scris o 
carte notabilă dau buzna cu suliţa în mână 
împotriva celor care au creat literatura română. Jaf 
cu mâna armată. Secerişul roşu continuă. Sarcina 
lor intelectuală îţi dă fiori de gheaţă pe şira 
spinării. Mai cu seamă pentru că sunt urmaţi de o 
cohortă de proşti şi inculţi. 

V. D. A fost influenţat destinul literaturii de 
criza pe care a traversat-o societatea românească 
după 1990? Cum?

F. N. Sigur că da. Şi este încă influenţat. Marile 
răsturnări din lume (revoluţiile din 1789 şi 1917) 
au zguduit temeliile omenirii. Revoluţia română 
din '89, păstrând proporţiile, a cutremurat 
conştiinţele, a sfărâmat tabuuri, a răsucit destine. 
Încă n-avem decantarea ei deplină. Tineretul, mai 
ales, nu i-a înţeles străfulgerările şi s-a repezit doar 

spre venele fosforescente ale belşugului ce 
străluceşte în Occident. Gunoaiele au inundat 
fluviul. Teribila încremenire a societăţii instaurate 
de comunism a explodat şi lava nemulţumirilor s-a 
schimbat în ură. Până în 1989, uram o familie. 
Apoi am început să ne urâm grupat, sfârşind prin a 
ne urî cu o putere ieşită din comun unul pe altul. 
Ne-am vândut şi hainele de pe noi, cum spune un 
străin, pentru o mână de iluzii, ajungând, citez din 
acelaşi autor, să nu mai ştim cine pe cine vânează, 
asemenea unei insecte care, pătrunzând în floarea 
unei plante carnivore, în loc de nectar şi-a 
descoperit acolo moartea.

 V. D. Ce relaţii mai aveţi astăzi cu Uniunea 
Scriitorilor?

F. N. Nici una. Cu preşedintele Nicolae 
Manolescu mă întâlnesc, foarte rar, la câte o 
şedinţă a Academiei Române. De altminteri, nici 
ceilalţi scriitori nu cred că dau ochi cu domnia-sa, 
întrucât dl. Manolescu, numit ambasador al 
României la UNESCO, locuieşte, şi trebuie să 
mărturisesc că pentru asta îl invidiez, la Paris. Cu 
dl. vicepreşedinte Varujan Vosganian nu m-am 
văzut niciodată în ultimii 10 ani. Acum ştiu că e şi 
ministru al Economiei şi Finanţelor. Felicitări! Dar 
nu văd cum domnia-sa poate dirija şi economia 
ţării, şi organizaţia Uniunii Scriitorilor. Îmi pare 
rău, dar eu sunt ferm convins că nu se va mai naşte 
în România niciodată un preşedinte de Uniune 
care să-i stimeze şi să-i slujească pe scriitori aşa 
cum a făcut-o Zaharia Stancu. Scriitorii trebuie să 
fie atenţi, când votează, pe cine votează. Dacă vor 
să mai existe ca breaslă. Mi se pare însă că statul 
şi-i doreşte răspândiţi prin nimicnicia pustiului. 

V. D. Citiţi literatură scrisă de scriitorii 
tineri? Aveţi un nume preferat?

F. N. Citesc enorm de mult dar sunt foarte 
selectiv. Iar prozatori tineri români citesc rar şi 
numai când îmi sunt recomandaţi de colegii lor pe 
care-i cunosc. Din păcate, publicaţiile literare s-au 
schimbat, aproape fără excepţie, în tejghele ale 
scandalului. Mulţumesc, m-am lăsat de mult de 
fumat. M-am lăsat de multe: de vinurile Moldovei, 
de femeile făcute din miresme şi flori sălbatice. 
Sunt plin de tăcerile visului şi lopătez în gând 
aurul grâului de odinioară. Singura mea bucurie 
este să mă trezesc în ora când dorm ierburile şi 
suspină pământul şi să-mi amintesc scriind: a fost 
odată…

                 
                                                                                                                  

București, 5 Aprilie 2009

Gheorghe Anghel, Destin de artist, 2021
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Viorel Coman

Una din cele mai rafinate şi mai moderne 
imagini literare ale omului frumos de la Dunăre 
este hoţul de cai, evocat în povestiri şi romane, în 
întreaga carieră literară, de Fănuş Neagu. 

Hoţul de cai este, pentru întreaga operă a lui 
Fănuş Neagu, personajul-pattern. Invocat, evocat 
fragmentar, rămas doar în memoria urmaşilor, 
acoperit de legendă şi mit, hoţul de cai este 
personajul asupra căruia autorul dezvoltă o 
strategie epică specială. Apare în Cantonul părăsit, 
în Udma, dar şi în povestirea, aparent pentru copii, 
Vrăbii-fluture. De asemenea, într-o imagine mai 
amplă şi mai complexă apare în primul roman, 
Îngerul a strigat. Dar nu apare niciodată ca 
personaj principal. Apar doar reminiscenţe, 
amintiri, întâmplări fabuloase sau elemente de 
ascendenţă mitică şi nobiliară ale autorului. Din 
astfel de „cioburi” ale unui vas spart se recompune 
imaginea durabilă şi esenţială a hoţului de cai, una 
din cele mai impunătoare imagini ale unui 
personaj absent, comparabilă cu imaginea lui 
Nechifor Lipan, celălalt mare personaj absent din 
Baltagul, de Mihail Sadoveanu. Hoţul de cai este, 
indiscutabil, o ipostază modernă şi metamorfozată 
a haiducului, dar cu pariuri literare mult mai 
adânci. Calul este, pe Ceair, simbolul frumuseţii. El 
reprezintă „onoarea Ceairului”. Un hoţ de cai este, 
deci, îndrăgostit de frumos. Nici măcar nu îl 
interesează utilitatea cailor. De asemenea, hoţul de 
cai nu are patimă socială, el nu ia de la bogaţi şi dă 
la săraci. De la haiducii lui Panait Istrati, Fănuş 
Neagu a luat neastâmpărul şi dorul libertăţii, dar 
nu a luat nimic din patima justiţiară. Nimic 
justiţiar nu există în mentalitatea hoţului de cai 
evocat de Fănuş Neagu. Dimpotrivă, pentru o 
vreme, el este posesiv: el fură pentru sine. De 
aceea, calul furat devine o formă de atingere a 
absolutului. Aceasta ar fi mândria lui tainică. Dacă 
acceptăm că hoţul de cai îşi raportează viaţa la o 
formă de existenţă a Frumosului pe Ceair, putem 
recunoaşte în el o ipostază, fie şi primară, a 
artistului. Neîndoielnic, hoţul de cai a devenit 
strămoşul mitic al autorului, retras în lumea 
povestirilor ca într-o ramă sau ca o povestire în 
povestire. Fănuş Neagu nu ar fi putut scrie 
niciodată o povestire ca O noapte în bălţi, de 
Panait Istrati, nici Fefeleaga, de Ion Agârbiceanu 
sau Calul, povestirea de tinereţe a lui Marin Preda. 
Mai degrabă este la Fănuş Neagu, pulsând ca 
flăcările pe comori, patima orientală pentru cai. 
Povestea lui El Zorab din balada omonimă a lui 
George Coşbuc este mai potrivită şi mai apropiată 
de spiritul autorului. Numai Marin Preda în 
Marele singuratic şi Ştefan Bănulescu în Cartea 
Milionarului mai au, în literatura română din 
ultima jumătate de veac, această imagine 
fascinantă a calului văzut ca o zeitate a câmpiei. 
Povestea hoţului de cai a rămas povestea secretă, 
niciodată spusă până la capăt, mereu amânată, 

lăsată mereu în suspans. Ea rămâne cea mai 
frumoasă poveste a autorului, ca ultimul capitol 
din Pseudo-kynegeticos, „cel mai plăcut pentru 
cititor”,  tocmai  pentru  că  este  nescris sau ca 
povestirea mereu anunţată, niciodată spusă, a 
comisul Ioniţă din Hanu Ancuţei de M. 
Sadoveanu. Trebuie să vedem în imaginea hoţului 
de cai nu doar o relicvă a haiducului, ci şi o 
legendă a Ceairului. Adevărul constă în faptul că 
Bărăganul este singurul spaţiu literar românesc 
care, în plin secol al XX-lea, ca nicăieri în 
literatura română, populat de Fănuş Neagu cu 
haiduci şi hoţi de cai, adică personaje care au făcut 
gloria baladelor populare româneşti până în 
secolul al XIX-lea. Prin această temă existentă nu 
numai la Fănuş Neagu, ci şi la Constantin Sandu-
Aldea – întemeietorul literar al acestui spaţiu – şi 
la Panait Istrati, Vasile Voiculescu şi Ştefan 
Bănulescu ne raportăm la o foarte importantă 
temă a literaturilor balcanice.

Mai mult decât oricare altă povestire, Pe Ceair 
părea să fie aceea care să evoce, în sfârşit, tema 
hoţilor de cai, temă fabuloasă, despre un personaj 
ce devenise un centru al operei de unde veneau de 
fiecare dată mesaje tainice de frumuseţe. Ceairul 
este „gura de rai în care are loc marele festin al 
sutelor de herghelii de cai”, căci, după cum scrie 
memorabil autorul, „onoarea Ceairului sunt caii”. 
Dar, ca de fiecare dată, autorul doar deschide o 
nouă perspectivă asupra temei, apoi o părăseşte, 
lăsând să cadă peste ea faldurile grele ale alteia. 
Furtul cailor în Bărăgan este ultima formă – cu 
reminiscenţe de real şi fabulos – în care se reia, 
metamorfozată într-o aventură în istorie, tema 
vânătorii arhetipale. Hoţul de cai este situat fie 
departe în timp, la rădăcinile neamului autorului, 
fie în contemporaneitate. El nu este atât un 
personaj cât o funcţie, un rol. În povestirea Vrăbii-
fluture hoţul de cai este situat în istorie, la 
sfârşitul secolului al XlX-lea, în Cantonul părăsit 
este situat în anii dintre cele două războaie, ca şi în 
romanul Îngerul a strigat de altfel, iar în Pe Ceair, 
în strictă actualitate, după câteva sugestii ale 
povestirii, spre sfârşitul anilor '80 ai secolului 
trecut.

Personajele sunt „nepotul hoţului de cai”, 
„nevasta hoţului de cai” sau „fata hoţului de cai”. 
Primele trei romane au şi apărut, în urmă cu două 
decenii, cu supratitlul Ţara hoţilor de cai. În 
Bărăgan, hoţul de cai este în afara legii, dar nu 
este cel care ilustrează Fărădelegea. Spre 
deosebire de legea străveche a Talionului sau legea 
balcanică a vechiului Kanun, pentru hoţul de cai 
nu există ideea de vinovăţie şi de răzbunare. Hoţul 
de cai devine la Fănuş Neagu un suprapersonaj la 
care autorul se raportează ca la cel ce dă sens 
frumuseţii existenţei în Balcania sau pe Ceair, căci 
aici „idila om-cal” este o „otravă dulce” iar calul 
este „un rudiment al lui Dumnezeu”.

Parabola hoţilor de cai
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Realismul metaforic și plurivalența epică

Daniel Kițu

      Primele proze ale lui Fănuș Neagu se remarcă 
prin ceea ce Nicolae Manolescu numește „stil 
poetic, înflorit, metaforic, ca al lui Ionel 
Teodoreanu înainte de război.” (Manolescu, 2008, 
1105). Toposul tipic fănușian din aceste creații este 
plasat între câmpia lui Bănulescu, Siretul lui 
Sadoveanu și ciulinii Bărăganului istratian. Aici se 
dezvoltă poveștile neverosimile, labirintice ale unei 
umanități deșucheate, întoarse către sine și mai 
ales către miturile unor abisalități adeseori 
marcate de un nonsens savuros. 

Toposul este unul de factură insulară, în 
sensul unei autoizolări de banalitatea cotidianului 
ușor perceptibil. „Adecvat cadrului natural e 
climatul de spiritualitate. Perpetuat din arhaic, 
acesta conservă frânturi de gândire mitică și 
magică, exprimate în credințe bizare, eresuri de 
sursă precreștină, datini pitorești, practici 
extravagante” (DGLR, 2007, 558 – 559).

În studiul său dedicat scriitorului brăilean, 
Andrei Grigor identifică două registre stilistice 
vizibile în proza scurtă: realismul clasic și 
realismul metaforic. În cele ce urmează vom 
urmări cel de-al doilea registru, vizibil în multe 
dintre prozele scurte ale lui Fănuș Neagu, cel al 
realismului metaforic, alimentat permanent de 
ceea ce am putea numi plurivalență epică. Osatura 
acestui tip de construct literar este asigurată, în 
primul rând, de evenimentul insolit. Aceste 
întâmplări peste fire, esență a prozelor din volume 
precum Vară buimacă sau Cantonul părăsit, „par 
a fi provocate nu atât de ceea ce le declanșează 
accidental, ci de misterul unor determinisme 
ascunse, de o demonie a naturii locurilor în care se 
petrec.” (DGLR, 2007, 559).

Realismul metaforic se poate naște la granița 
feminității ispititoare, vitriolante, care stârnește, 
dincolo de nebunia simțurilor, apetența delirului 
narativ. Există, deseori, segmente ale acestui delir 
ficțional în prozele lui Fănuș Neagu și personajul 
feminin este matricea unei ecuații artistice 
inextricabile.

Textul reprezentativ pentru realismul 
metaforic poate fi considerat Doi saci de poștă, 
din vol. Vară buimacă.

Narațiunea conturează două planuri, unul 
coerent, cel al narării propriu-zise (naratorul-
personaj, Mihail, reprezintă indicele evident al 
perspectivei intradiegetice), fixat la un punct 
meteorologic dintr-o cherhana locuită doar de 
meteorologul Alexandru Jucu („26 de ani, 
căpățână de cal, cu gingia ruptă în două undiți”) și 
celălalt, al deplasării prin planuri temporale 
distincte, fie din sfera oniric-halucinatorie, fie din 
cea a trecutului personajelor.

La punctul meteo, protagonistul-narator se 
află cu Maud, bântuie bălțile Brăilei împreună cu 
această femeie care-i subjugă simțurile: „Noaptea 
adâncă era un chenar pentru trupurile noastre – și 
Maud, mișcând umerii goi, plini, părea că mișcă și 
întunericul de dincolo de geam.” (Neagu, 1967, 
107). Declanșatorul celui de-al doilea plan este un 
alt personaj, Iancu Ezaru, un insolit poștaș de 
război, care și-a însușit 1482 de povești, de scrisori 
trimise de pe front și tăinuite în doi saci de poștă. 
Factorul poștal de ocazie își face un ritual din a 
deschide scrisorile furate la câte o sărbătoare. 
Ezaru, este un cititor ocazional, un rânduitor de 
istorii umane, dar și povestașul care deschide 
celălalt fir epic al unui trecut marcat de umbra 
morții. Scrisorile, ele însele, poartă miasma 
războiului, cu dramele ei.

Maud însăși este un personaj tragic, descins 
din acest tulbure univers epistolar. Victimă a unui 
viol, iubita protagonistului este condamnată să 
retrăiască moartea poștașului Ezaru.

Narațiunea are o structură circulară, 
evidențiată chiar de fabulosul poștaș ocazional. În 
jurul acestuia se țes coborârile într-un fabulos 
oniric. Spre exemplu, Jucu povestește cum a 
văzut, împreună cu Maud, în lanul de grâu, un joc 
al ielelor: „În total opt, opt fete, și toate goale, ca și 
Maud azi dimineață. Ieșiseră din pădure și se 
fugăreau prin lanul de grâu. [...] S-au dus  și s-au 
întors de două ori, să zicem că tot jocul ăsta 
învălmășit și pentru mine de neînțeles, a durat un 
sfert de ceas, sau poate mai puțin, cred că mai 
puțin, iar la urmă s-au ridicat, au ieșit în cărare,       
ținându-se grămadă și au dispărut în pădure. [...] 
Doi băieți au ieșit dintre plopi și au trecut pe lângă 
noi parcă fără să ne vadă. Maud zice că pentru ei 
s-au scăldat fetele în grâu, dar eu susțin că așa 
ceva e cu neputință...” (Neagu, 1967, 111).

Pentru Jucu, cele opt năluci sunt de pe ceea 
lume, „Moartea cu opt trupuri galbene”. Credința 
meteorologului este întărită de faptul că a doua zi, 
„în locul ăla a murit o bătrână care grebla spicele.” 
(Neagu, 1967, 112). „S-a așezat între doi snopi să 
bea apă și au găsit-o cu furnici în gură. Grebla ei 
avea opt colți și ulciorul opt litri. Vezi legătura?” 
(Idem.). Se poate observa că personajul fănușian 
este copleșit permanent de superstiții abisale, de 
mistica unor coincidențe în care crede cu tărie.

Coerența realului este permanent fracturată, 
în povestirile lui Fănuș Neagu, de aceste 
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superstiții, eresuri sau năluciri pe care iscă lumea 
bălților și a smârcurilor Dunării. Chiar Maud este 
o naiadă a acestor ape tulburi, mâloase, pline de 
povești labirintice. Ea este „Domnișoara care 
spintecă șerpi”, așa cum o numește poștașul de 
ocazie, furul de scrisori, Ezaru.

Epistolele sunt semne „la hotarul morții” și 
nasc poveștile lor stârnite de-un fabulos 
incantatoriu. Aparțin militarilor pieriți pe front – 
șaptezeci și unu dintre ei, tineri sublocotenenți. 
Povestașul Ezaru a memorat conținutul unei 
scrisori pe care-l redă celor trei, Maud, Mihai, 
povestitorul și meteorologul Jucu. Regăsim, aici, 
un alt simbol thanatic, masca pentru priveghi: 
„Măștile pentru priveghiu pe care le făcea domnu 
Nelu erau cele mai hâde. Când a murit tanti 
Petrica și am mers, noaptea, s-o veghem, pe noi, 
copiii, ne-ați pus să schimbăm măștile între noi. « 
Trebuie să fiți urâți, să nu prindă moartea dragoste 
de voi. »” (Neagu, 1967, 117-118)

Întâlnirea cu moartea cere o dedublare pentru 
ca sufletul să poarte o pavăză în fața lumii de 
dincolo. Povestașul, aflat la vârsta naivității și-a 
ludicului comite eroarea de-a renunța la această 
protecție simbolică: „... eu mi-am scos masca pe 
ascuns, moartea mi-a văzut fața și m-a ales. Și 
acum nu pot s-o mint.” (Neagu, 1967, 118).

Dragostea însăși pe care protagonistul o 
experimentează cu frumoasa Maud provoacă 
răsturnarea ordinii firești a existenței și 
rostogolește cuplul într-o dimensiune 
halucinatorie, dictată de legile oniricului: „Dar 
atunci... uite, Dunărea curge prin odaia noastră. 
Maud râde și sărută frunza de plop care mi-a 
crescut pe umărul drept, douăzeci de călugări scriu 
scrisori pe un butuc de măcelărie...” (Neagu, 1967, 
122-123).

Un tipar epic subsumabil realismului 
metaforic poate fi identificat și într-o proză 
precum cea intitulată Zgomotul, din volumul Vară 
buimacă. Vorbim despre o narațiune stranie, 
definitorie pentru componenta halucinatorie a 
realismului metaforic.

Zgomotul este un text care poate fi interpretat 
ca un delir al protagonistului, Tudor, prizonier 
într-un topos al descompunerii morale, un 
restaurant, „Frumoasa de lângă fluviu”, a cărui 
denumire trimite chiar la experiența sa erotică din 
final: „Cerul deasupra fluviului era înalt, sălbatic, 
fata îl apucă de braț și îl duse la capătul digului, 
unde era o limbă de nisip – el avu impresia că va 
vedea jos, lângă tufele de mărăcini, stârvuri de vită 
– și ea își scoase rochia și rămase goală, ca să facă 
baie, și-i spuse și lui să se dezbrace...” (Neagu, 
1967, 75).

Povestirea nu are o acțiune propriu-zisă, ci 
reprezintă o sarabandă imagistică de tip 
coșmaresc, stârnită în spațiul restaurantului.

Ca și în celălalt text din același volum, Doi saci 
de poștă, este conturat un triunghi actanțial, 
alcătuit din personajul principal, tânărul Tudor, 

Ciclistul, un „băiat frumos, alurat, ars de vânt”, 
sportiv ușor vulgar, dionisiac și Lucia, eternul 
mister feminin fănușian.

Textul relevă un anume cubism epic, un 
puzzle inform de impresii, viziuni și fragmente de 
coșmar. Tehnica perspectivelor multiple este 
potrivită pentru acest onirism încasetat.

Protagonistul este frapat, încă din incipit, de 
un zgomot „cumplit”, infernal, pornit parcă din 
străfundurile inexplicabilului. El însuși se căznește 
să evadeze dintr-o gură a Iadului, copleșită de-o 
aglomerare imundă, ce dă impresia unei haznale: 
„Tudor se retrase de-a-ndăratelea pe scara 
îngustă, umedă și cleioasă, luminată de-un bec 
stropit cu var, înșurubat sub un capac ca de 
scuipătoare, străbătu curtea întunecată, călcând 
peste o ladă de gunoi desfăcută – duhoare grea de 
resturi de mâncare mucegăită, smocuri de păr de 
câine, muște groase” (Neagu, 1967, 59).

Fuga lui Tudor, evadarea lui în restaurantul-
amintire este provocată de o stranie apariție 
oximoronică, copilul-diavol, simbol al unui topos 
malefic. Portretizarea acestuia reprezintă un 
cumul de amănunte din sfera depreciativului: 
„Vorbele copilului scund, gras, cu cămașă în 
carouri, bretele încheiate răsucit și fulgi de găină 
în păr, aerul de agresivitate din ochii lui rotunzi – 
băiatul vrusese să-i arunce în cap o pedală veche 
de bicicletă – dâra de salivă din colțul gurii mici, 
cu buze subțiri, se zvârcoleau, se precipitau, 
goneau în fuga lui Tudor.” (Neagu, 1967, 59-60).

Structura acestei narațiuni este oarecum 
sferică, pentru că atât incipitul cât și finalul închid 
obsesia zgomotului indicibil. Dacă în incipit, 
reperul sonor îl împinge către experiența Erosului 
din restaurant, în final, Tudor experimentează 
dorința imposibilă  de a-și circumscrie estetic 
angoasa: „Tudor nu se întoarse, ridică ușor 
privirea peste cap, rostogolindu-și ochii și se gândi 
că are douăzeci și opt de ani și că nu va putea 
niciodată să deseneze zgomotele, creșterea și 
agonia lor, ci numai le va auzi mereu.” (Neagu, 
1967, 77).

O altă trăsătură interesantă a textului este 
polimorfismul diegetic. Întâlnirea din restaurant a 
lui Tudor cu Lucia este alcătuită dintr-o suită de 
treceri prin planuri, fie halucinatorii, fie livrești, 
alimentate de misterul feminin inefabil.

Mai întâi, ținuta fetei („Fata purta o bluză albă 
cu dantele late...”) reprezintă declanșatorul unei 
glisări care suprapune lumea Anei Karenina a lui 
Tolstoi și misterul pânzei eternei așteptări a 
Penelopei din Odiseea lui Homer: „Cu bluza asta 
pare o rusoaică de la sfârșitul secolului trecut, își 
spuse Tudor. Dintr-o gubernie din stepă. Stă 
închisă într-un conac unde miroase a varză acră și 
a pâslari, împletește la gura sobei până după 
miezul nopții – un șal? amintiri? – și-l așteaptă pe 
Vronski sau mai știu eu pe cine...” (Neagu, 1967, 
65). Vronski este personajul de care se 
îndrăgostește eroina lui Tolstoi și care o va 
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împinge către sinucidere. În 
continuare, sintagma „mai 
știu eu pe cine” reprezintă 
deschiderea mitică spre 
imaginea Penelopei 
homerice aflate într-o 
perpetuă așteptare a soțului 
pierdut într-o călătorie 
interminabilă. Sugestia este 
cea a labirintului interior, a 
călătoriei interioare, o saga 
epică spre care trimite și 
textul intitulat Zgomotul: 
„... dar ea aștepta un alt 
Vronski, și după ce Vronski 
ăsta va pleca, fericit, vesel, 
cu picioarele înfundate      
într-un maldăr de piei 
crude, va continua să-l 
aștepte, nu pe Vronski care 
există, ci pe acela care 
trăiește în mintea ei [... ], 
pentru că ea singură i-a 
născocit chipul, vorbele și 
iubirea, și-l va aștepta în 
toate iernile și se va stinge 
înainte ca el să apară cu 
adevărat, fericită totuși că l-
a așteptat și iertându-l.” 
(Ibidem).

Onirismul delirant este 
o altă constantă estetică a 
realismului metaforic din 
prozele lui Fănuș Neagu. 
Există pasaje evidente de 
acest tip în Zgomotul. 
Tudor îi mărturisește Luciei 
că suferă de asemenea 
momente de delir vizual. 
Acesta vede înflorind din 
bârnele restaurantului 
capete de administratori de 
bloc. Alteori, naratorul 
însuși manifestă o formă de 
evaziune din Real, care  îl 
metamorfozează și-i 
răsucește surprinzător 
resorturile echilibrului: 
„Dincolo de verandă, aerul 
era curajos, captivant, din 
niște nori mici, înfundați în 
bezna nopții, mici și 
aranjați cu cochetărie, ca 
niște coafuri de femei 
tinere, scăpărau fulgere 
mov-alburii, ca niște 
sărutări de foc în gura unei 
flinte. Se contracta în 
convulsii aiurite, semeț, 
trufaș, necunoscutul, și, 

desprinsă parcă din 
zvârcolirile lui, de pe 
verandă apăru o rochie 
lungă de tafta și trecu pe 
lângă masa lui Tudor, 
purtând în mână o vază 
înflorată cu migală și care 
semăna, din pricina 
luminii molatice pe care 
o răspândeau brațele și 
ochii femeii, cu o creangă 
pe care s-a oprit un soare 
albastru, lipsit de putere 
și de căldură, dar 
scânteietor de albastru, 
ca o pulbere de cer 
închegată într-un vis.” 
(Neagu, 1967, 68-69).

Specificul 
realismului metaforic 
fănușian „derivă dintr-
un proces psiho-creator 
complex...” (DGLR, 
2007, 27). Narațiunea 
suferă o aparentă 
tendință de 
deconstrucție. 
„Povestirile nu mai 
dezvoltă episoade aflate 
în articulare imediată cu 
nucleul evenimențial, ci 
se multiplică în fapte 
epice fără legătură 
directă cu întâmplarea 
centrală.” (Ibidem)
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„Orientalismul literar” al lui Fănuș Neagu sau 
„La noi se termină Europa sau începe visul?”

Adi G. Secară

Moto:

„…riveranii au creat o astfel de literatură cu iz 
oriental, cu o factură de basm fabulos în care 
pulsează o neîncetată sete de aventură. Chiar 
bravada uneori tragică în fața vieții este tot de 

1natură balcanică.” (Fănuș Neagu)

*
Istoricul și criticul literar Viorel Coman, într-

una dintre cele mai interesante cărți despre Fănuș 
2Neagu , concluziona asupra Întregului: „Opera lui 

Fănuș Neagu rămâne, orice s-ar zice, o operă 
dificilă, cu ușile abia întredeschise sau, pe măsură 
ce ele se deschid în fața călătorului hermeneut, fie 
greu, parcă ar fi blindate, fie ușor, la o simplă 
apropiere, manevrate de senzori enigmatici, altele, 
în urmă se închid, adesea cu zgomot, având 
voluptatea captivității, cultivând vraja operelor 
care au resursele de fascinare pentru a te face 
captiv, ca într-un spațiu magic.”

Pentru filo-Orient(aliști), însuși Orientul 
poate fi un spațiu magic, orientalismul 
imaginarului literar fiind un fenomen la care mulți 
scriitori români aderă, conștient sau nu, „într-o 
literatură care are ceva mai puțin de două veacuri 

3de modernitate” . (...) Desigur, Fănuș Neagu are 
„orientalismul” său, structurat între balcanism 
(acesta de hermeneutizat sub umbra 
binecuvântată, vorba vine, măcar parțial, a 
studiilor și eseurilor lui Mircea Muthu; în jurnalul 
mai jos amintit scrie: Balcanii rod al „împerecherii 
dintre cele două continente”!), levantinism, 
pitoresc, orientul său începând, într-un fel, de la 
Bărăgan și Dobrogea (în „Îngerul a strigat” 
Dobrogea este privită ca un pământ al făgăduinței 
de către unele dintre personaje!), ducându-se 
către Bethleem, către Țara Sfântă (prin „O corabie 
spre Bethleem”), dar accentul căzând, cel puțin la 
un anume nivel al lecturilor, pe un spațiu de 
frontieră, unde Vameșul este chiar Dunărea. Se 
observă aceasta din titlul romanului publicat în 
2004, „Asfinţit de Europă, răsărit de Asie”, Ed. 
SemnE, din diverse pasaje, precum acesta despre 

4un prieten (evident, din „Cartea cu prieteni” ):
„E înalt, masiv, blond, căpcăun la vorbă și la 

băutură, vârât până la gât în Balcani și plutind pe 
Dunăre într-un docar pe jumătate înecat, pe 
jumătate făcut țăndări către Marea pe care o ține 
în Dumnezeu ca un hoinar ce-și primenește 
sufletul numai în iarbă… (...) Deșelat de atâtea 
cântece care nu izbutesc să-i iasă din gură e 
totdeauna ca un brad înapoi și ca o floare-n urmă. 
Iar când nu-și mai poate răbda oasele fărâmate pe 
masă și haita viselor care-l duc până în pragul 

nebuniei, trece Dunărea, în Dobrogea, pe un 
drum subțire, se clatină prin buruieni și pândește 
o zi când începe să bată vântul prin rupturile 
Orientului.”

În aceeași carte cu prieteni, în textul „Jarul 
tingirilor din Bazar” (de revenit la el!), Asia sau 
Orientul sunt asociate frumos:

5„La noi se termină Europa sau începe visul?”
De altfel, primele „poeme” din cartea 

menționată conțin diverse referiri la Orient (și la 
legăturile câtorva dintre scriitorii noștri cu 
acesta): cel dintâi text, „O pricină minunată”, îl 
are în prim plan pe Anton Pann, via Ion Ghica:

„…imaginația noastră, somptuos dispusă 
exagerărilor, a închegat un portret vesel al 
marelui poet: un cap frumos, visând la nunta din 
Susa a lui Alexandru cel Mare și a zece mii de 
soldați macedoneni, pândiți din umbră de sabia 
lui Timur, cel intrat în noaptea feerică a 
Bagdadului ca să bea din țeasta Califului. Viața lui 
Anton Pann, cel cu râsul malițios al lui Pepelea 
pe buze (V. Alecsandri), e o continuă aventură, cu 
sfâșieri tragice și cu dragoste furtunoase.(...) Din 
Orientul fabulos, din calcarul Asiei, măcinat și 
cernut de hoarde și de timp (damlaia, damlaia, 
gheol olur), marele poet a țesut mătase și atlasuri. 
Nu-mi pot închipui, în afara trecerii lui, apariția 
lui Caragiale, mai târziu și a lui Mateiu, apoi a lui 
Ion Barbu, Tudor Arghezi.

Roma se revendica, cu sau fără dreptate, din 
Troia, mirajul lumilor viteze și apuse nu ne-a 
ocolit, în lumina albă, de cretă și de basm îngânat 
de Șeherezadă, noi dăm cu sâc din Isarlâk și pe 
fiecare treaptă a viitorimii, o notă cântată prelung 
de acest muezin al poeziei românești, vestind 
nașteri și generații ale împlinirii. Căci:

„Împlinindu-și datoria,/ Și talantul ne-
ngropând/ S-a făcut călătoria/ Dând altora în 
lume rând.”

Rămas cu noi în toate credințele: o pricină 
minunată/ di'nceput de lumea toată, Anton Pann 
al colindelor scutură steaua și din ea răsar magii 
spre Bethleem și cântecele duse.

Dar ce puține gânduri întoarcem spre pacea 
6nopții lui! Și spre biserica din Lucaci!”

Iată un interesant certificat de naștere a 
literaturii noastre (sau măcar parte din ea! 
„Lumea toată” a literaturii!), cu o pledoarie 
pentru o întoarcere mai pronunțată, mai pioasă, 
poate precum Lucian Blaga în piesa sa de teatru 
(de recitit și ea!), la Anton Pann, unul dintre 
părinții literaturii noastre culte!

7În al doilea text  al „Cărții cu prieteni” este 
invocat Mihail Sadoveanu. În egală măsură sunt 
invocate Dunărea, Dobrogea, Orientul prin 
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„Ostrovul lupilor”, „minaretele Asiei”, „Divanul 
persian”:

„S-a ridicat apoi din amintirea-amintirii 
Mehmet Caimacam, stăpânul frumoasei tătare 
Zebila-hanâm”, „povestea Morii lui Deli-Ali”, 
„ascultam. Și prin vânt răzbătea, amestecat cu 
durerea aspră a lui Mehmet Caimacam, murmurul 
în barbă al celuilalt hoge, care, cu cinci sute de ani 
înaintea lui Mehmet, l-a întâmpinat pe Timur 
Șchiop cu oastea lui de prăbușire și l-a întors din 
drum numai cu o temere și niște vorbe care au 
răscolit inima fiarei. (...) Vorbea ușor, răcoros, 
legănat și legănându-se, dezgropând pentru noi și 
pentru cei ce vor veni după noi tainele în care stă 
încuiat trecutul acestui neam al nostru.

Ascultându-l, se mișca o țară, cu ape și păduri.
Culcați în pulbere ascultau, deznădăjduiți, și 

toți cei plecați de demult.
Și eram înfricoșați și mândri totodată.
Într-un târziu, când și-a împlinit cântarea, a 

pornit spre depărtări afunde. A pornit ghiule-
ghiule (zâmbind-zâmbind), lăsând deschise porțile 

8măreției.”
Colac peste pupăză, trecând peste 

menționatele cuvinte turcești inserate, îl numește 
pe Eugen Barbu „Baiazid Ilderim al literaturii 

9noastre”!
Apropo de Turcia și de turci, avem și un 

prieten (sau chiar mai mulți) turci, în „prefața” la 
„O corabie spre Bethleem”: 

„Un prieten din Istanbul mă anunță că nu cu 
prea mult timp în urmă a trecut în neființă 
scriitorul Aziz Nesim, romancier, dramaturg, 
nuvelist”, care „a lăsat prin testament să fie 
îngropat, noaptea, în curtea orfelinatului unde a 
crescut. Și ca nimeni să nu știe precis locul unde 
odihnește, a poruncit să se sape patru gropi, să fie 
pus, în secret, în una dintre ele, de către un prieten 
devotat, apoi să se niveleze pământul peste toate 
patru. Vreau, a zis, să aud copiii jucându-se 
deasupra mea. Știind unde-mi dorm somnul de 
veci, ei ar ocoli mormântul și n-aș mai auzi 

10niciodată ce-i gâlceava senină, bucuria.”
În al treilea text din „Cartea cu prieteni”, cel 

evocat este „Nomadul” Panait Istrati, al cărui 
urmaș direct se consideră Fănuș Neagu (spune 
asta în mai multe locuri, interviuri. În jurnalul care 
apare tot în 2004: „Sunt un altoi din arborele 

11Panait Istrati, Voiculescu, Sadoveanu.” ):
„I s-a spus lui Panait Istrati vagabondul genial 

- și așa va rămâne prin veacuri, fiindcă spiritul lui 
nu cunoștea sigilii decât ca să le rupă, îndrăzneț, 
revoltat, ca vântul semănând, primăvara, la Brăila, 
praf verde din Orient, praf negru din Balcani. (...) 
A străbătut Europa, nordul Africii, Caucazul și 

12partea cea mai dulce a Asiei, Istanbulul…”
Istanbulul unde fusese: „Veneam de la 

Istanbul, mahmur de seraiuri părăsite, de râpile 
Fanarului, de cimitirele lui Pierre Lotti (sic!) și de-
atâta aur fără acoperire, pentru că în bazarul de la 
Istanbul găsești cât aur îți poftesc iubirile, găsești 
chiar și banca Angliei, dar nu găsești un pahar de 

13vin.”
Sunt scriitori (Istrati, Sadoveanu ș.a.) care l-au 

marcat profund pe Fănuș Neagu, acesta 
recunoscând, par exemple, mai sus, aceste 

influențe. V. Coman observa și distanțări, dar și 
aceasta: „Dacă Panait Istrati este nomadul care îl 
ducea spre Orient, spre Balcania (...) Sadoveanu îl 
fascina prin mierea acestei limbi care va întovărăși 
istoria românilor în eternitate și prin evocarea 

14omului vechi…”  Desigur, nu numai prin 
„orientalismul” lor literar, atât cât este! Tot în 
jurnal exclamă: „Iubesc povestitorii orientali, 
sublima lor simplitate!”

*
Cornel Ungureanu observa că la Fănuș Neagu 

15avem o lume la „Porțile Orientului” , Mircea 
Iorgulescu scria despre „nastratinismul” lui Fănuș 

16Neagu , Valeriu Cristea și Dumitru Micu scriu 
despre pitorescul său (care poate fi asociat cu un 
orientalism derivând dintr-un soi de exotism… 
neaoș, unde Bărăganul, Bălțile și Dobrogea sunt o 
sfântă triadă, via Vasile Băncilă sau Nicolae 
Grigore Mărășanu ș.a., la care se pot adăuga, 
conform jurnalului, recenzat de subsemnatul cu 
alt prilej: „Acolo la Cumpătul, mă simt îndreptăţit 
să mă numesc scriitor român. Acolo, ca la Brăila, 
Galaţi şi Câmpia Bărăganului. Ce halou de 

17taine!” ), iată direcții de cercetare care pot fi 
urmate, intrând și noi în „timpul dus, ca regii 
Orientului de odinioară în pustiu, spre a ne întări 
în credința că lumea nu trebuie judecată pe la 
colțuri, că merită mai multă iubire și mai puține 

18trădări.” , după cum scrie într-un text dedicat lui 
George Macovescu, „timpul dus ca literatură”, 
unde Adevărul se aliază cu Frumusețea pentru a 
supraviețui, pentru a înfrânge Nimicul, despre 
care același Fănuș Neagu scria:

„După (aproape) o viaţă de om ar trebui să fiu 
convins până în măduva oaselor că nimicul din 
nimic se trage şi în nimic se întoarce. Totuşi, pe 
drumurile lui oarbe, Nimicul, dacă se încolonează 
în litere de tipar, poate strâmba destine.” Strâmba 
sau îndrepta!

1 Viorel Coman, Fănuș Neagu: povestirile magice, Ed. Istros a 
Muzeului Brăilei, 2011, p. 11.
2 Ibidem, p. 11. 
3 Fănuș Neagu, Cartea cu prieteni - poeme răsărite-n iarbă -, 
Ed. Sport-Turism, București, 1979, pp. 248-250.
4 Ibidem, p. 218.
5 Ibidem, pp. 7-9.
6 Două lacrimi pe umbra mâinii lui Sadoveanu, pp. 9-12.
7   Ibidem, p. 17 ș.u.
8 Ibidem, p. 11.
9 Fănuș Neagu, O corabie spre Bethleem, Ed. Cartea 
Românească, 1997, p. 11.
0 Idem, Jurnal cu faţa ascunsă, Ed.SemnE, 2004.
1 Fănuș Neagu, Cartea cu prieteni – poeme răsărite-n iarbă 
–, p. 13.
2 Ibidem, p. 55.
3 Viorel Coman, Fănuș Neagu: povestirile magice, Ed. Istros 
a Muzeului Brăilei, 2011, pp. 25-26.
4 Andrei Grigor, Fănuș Neagu, monografie, antologie 
comentată, receptare critică, Ed. AULA, Brașov, 2001, p. 103.
5 Ibidem, p. 107.
6 Fănuș Neagu, Jurnal cu faţa ascunsă, p. 147.
7 Fănuș Neagu, Cartea cu prieteni - poeme răsărite-n iarbă –, 
p. 23.
8 Fănuș Neagu, Interviu, în „Revista bibliotecilor”, nr. 4, 1969, 
p. 206.
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Constantin Gherghinoiu

Valori sentimentale și nemuritoare 
ale spațiului narativ fănușian

În Postfață la volumul de povestiri În văpaia 
lunii, Fănuș Neagu ridică un imn de slavă spațiului 
în care s-a născut, s-a format și în care trăiește 
continuu, sfidând proza vieții care-l consemnează 
ca locuitor în capitala țării:

„M-am născut în Bărăgan, acolo unde ecoul 
lunii ia forma unei pălării de floarea-soarelui ce se 
închină, aplecată peste toată câmpia Brăilei, celui 
mai mare fluviu al Europei, Dunărea. Satul meu, 
înconjurat de ape și de mărăcini, pus în răscrucea 
drumurilor clocotind de negură de pelin, își 
sprijină oasele pe salcâmii din care luna mai își 
construiește altare de miresme și împunge cerul cu 
degetele uscate ale fântânilor cu cumpănă...

Bărăganul e un cer purtat pe umeri de zei 
înfrânți, într-un timp străvechi, în marile războaie 
cu fluturi de la Moldova care au năvălit de peste 
Siret să-și coloreze aripile cu ochi de lumină 
necunoscută lor. Prin Bărăgan trece osia lumii, 
fiindcă începutul și durata tuturor lumilor trece 
prin spicul unui fir de grâu...

Bărăganul e, poate, cea mai lungă călătorie a 
unui gând cuprins de dorul de a cânta.

Bărăganul e o țară fără popas. Iar pentru mine 
poarta de intrare în eternitatea bucuriei.”

Descriind astfel spațiul Bărăganului, Fănuș 
Neagu creionează harta sentimentală a unei țări în 
care simte el că există ca om și scriitor, iar 
existența sa capătă sens și culoare.

Bărăganul este cea dintâi valoare cardinală a 
vieții acestui scriitor fără limite stilistice, fără 
înaintași și, foarte sigur, fără urmași.

Gradiștea, cealaltă valoare supremă a spațiului 
sentimental al scriitorului, satul în care s-a născut, 
are o etimologie aparte.

Noul dicționar universal al limbii române, 
ediția 2007, scrie direct; gradiște: ridicătură de 
pământ rămasă în lunca unui râu în urma unei 
eroziuni.

Slavonescul gradiște s-ar traduce prin castru, 
popular se spune pochină, științific popină, iar 
geografic se spune gradiște.

Data exactă când a fost înființat satul Gradiștea 
nu se cunoaște.

După unele mărturii, aici s-ar fi așezat, înainte 
de 1800, ciobani din părțile Vrancei, în aceste 
locuri aflându-se apa Buzăului, tocmai bună pentru 
târlele lor. Tot aici ar fi venit și oameni din raiaua 
Brăilei care fugeau de turci, iar râul, se crede, era 
hotarul raialei.

În Istoria generală a Daciei sau a 
Transilvaniei, Țării Muntenesci și a Moldovei 
scrisă de D. Fotino, tradusă de George Sion în 

1859, la paginile 147 – 150 se vorbește despre 
districtele muntene – Slam Râmnec, și acolo se 
scrie foarte clar: „În acest județ sunt două orașe: 
Focșanii, scaunul isprăvnicilor, prin care trece o 
gârlă din Milcov ce face hotarul între Moldova și 
Țara Muntenească; acest oraș se împarte în șapte 
mahalale și are o mănăstire a Sfântului Ioan și 
șapte biserici de piatră... Are nouă căpitănii și 
anume: Vârteșcoii, Belciugatu, Măcsinenii, 
Mărtineștii, Gradiștea, Untoasa, Râmnicelu, 
Crucea Comișoaiei și Albotenii.”

Am subliniat numele satului unde s-a născut 
Fănuș. Era, așadar, căpitănie. Gradiștea era căpitănie.

Și în altă sursă istorică – Istoria politică și 
geografică a Țerei Românesci de la cea mai veche 
a sa întemeiere până la anul 1774. Dată mai întâi 
la lumină în limba grecească la anul 1806 de 
frații TUNUSLI, tradusă de George Sion la anul 
1863, Gradiștea este aratată a fi tot căpitănie.

În acele timpuri, se pare, lacurile Balta-Albă și 
Ciulinița au aparținut de satul Gradiștea.

Stațiunea de tratament din apropierea 
Gradiștei se cheamă Balta-Albă și este descrisă de 
Vasile Alecsandri la 1844.

În anul 1854, în patru numere consecutive, 
revista pariziană „L'Illustration” publică un 
material cu titlul Le Lac blanc, având în paranteză 
Balta-Albă – Valahia, unde este descrisă aventura 
unui francez la băile faimoase din Bărăgan, băi 
care „aveau puterea de a da vedere orbilor, auzul 
surzilor, vorbire muților și uzajul membrelor 
paraliticilor.”

Al. Odobescu scrie: „Eram băiat de 
treisprezece ani când am însoțit pe tatăl meu Ion 
Odobescu, în anul 1847, la băile de la Balta-Albă, 
unde se adunase în acel an o mulțime imensă, 
precum a și povestit-o cu atâta spirit d-l 
Alecsandri, pe care atunci acolo l-am zărit... 
Locuiam într-un sat de pe malul stâng al Buzăului, 
la Gradiștea, tot într-o casă cu bătrânul colonel 
Engel...”

Din aceste mărturisiri aflăm că Gradiștea era 
un sat cu case bune de închiriat.

Și așa ajungem la cea de-a treia valoare 
enormă a spațiului sentimental al lui Fănuș – casa 
părintească din Gradiștea.

Pentru Fănuș Neagu casa părintească, 
modestă, casa tâmplarului cel mai bun din sat, 
Vasile Neagu, tatăl său, este un loc mitologic. 
Înainte de a muri cu câteva  săptămâni, Fănuș l-a 
rugat pe Aurel Topciu, prieten născut tot în 
Gradiștea, cel care i-a fost alături până în ultima 
clipă a vieții sale pământești, să-l ducă la 
Gradiștea, sfidând recomandările medicilor și 
opoziția Stelei Neagu și a Anitei, soția și fiica.
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Călătoria finală la casa din Gradiștea nu a mai 
avut loc din motive lesne de înțeles. Era în mai 
2011. Peste cîteva săptămâni...

Prin 2004 sau 2005, Fănuș m-a inclus într-o 
luptă cu unii dintre membrii familiei, de la care 
voia să cumpere casa, pentru a putea să o ofere 
autorităților brăilene cu scopul de a fi transformată 
în Casă Memorială.

Cele mai dure discuții au fost cu Daniela 
Neagu, soția lui Nelu Neagu, nepot al scriitorului, 
dispărut într-un tragic accident de mașină pe când 
aducea niște infractori de la Oradea la Brăila. 
Adina Neagu era elevă la liceul pe care-l 
conduceam. Fănuș mă ruga, ori de câte ori 
vorbeam, să am grijă de ea.

Nu știu, nu am verificat, dacă prin centrul 
casei părintești de la Gradiștea trece osia lumii. 
Sunt însă sigur că Fănuș știa adevărul pe care-l 
spunea deschis.

Casa de la Gradiștea, locul unde s-a născut 
Fănuș, a fost construită de tâmplarul Vasile Neagu 
și de Parascheva Neagu, părinții scriitorului.

A fi fost tâmplar în Gradiștea însemna mai 
mult decât lucrător cu lemnul. Însemna să știi să 
dai viață lemnului. Casa bunicilor scriitorului, a lui 
Ilie Miroslav, situată pe malul înalt care dă spre 
Buzău și care mal a fost erodat în timp, este o 
dovadă a felului în care tâmplarii din neamul 
Neagu au vorbit cu lemnul. Așa o capodoperă de 
sculptură populară este rară astăzi. Mai ales în sate 
uitate de Dumnezeu, așa cum au devenit satele 
românești sub biciul istoriei contemporane.

Oricine vrea să vadă că nu exagerez, este 
invitat la Gradiștea.

O femeie care în 2002 trăia încă, Maria 
Tudorache, colegă de clasă cu Fănuș, mi-a spus: 
„Lemnari la noi în sat erau Ion Tudorache, 
cunoscut cu porecla de Caramet, Dumitru Bazâru, 
Sandu Cristea și Vasile Neagu. Neagu era cel mai 
bun dintre toți. Toată lumea îl căuta pe Vasile 
Neagu.”

În casa de la Gradiștea 
au trăit, la început, părinții 
scriitorului. Ei l-au oprit pe 
George, fratele mai mare al 
lui Fănuș, să le fie sprijin la 
bătrânețe. Acesta s-a 
însurat cu Stoiana. George 
și Stoiana au avut doi fii: 
pe Bănică și pe Nelu.

Bănică a fost fotbalist 
junior la Dinamo, apoi, 
senior, a jucat la Foresta 
Fălticeni, unde a cunoscut-
o pe Ioana, de loc din 
Cornu-Luncii, unde 
trăiește și astăzi Nastasia 
Vultur, sora mai mică a lui 
Fănuș, pe care noi o 
numim Tanti Marcela.

Bănică a murit la 42 de 
ani și a avut două fete cu 
Ioana: Ramona și Roxana. 

Nelu a murit în 
teribilul accident de 

automobil despre care am scris. Cu Daniela a avut 
două fete: Adina și Alexandra.

În casa părintească din Gradiștea au trăit trei 
familii: părinții lui Fănuș, George și Stoiana, apoi, 
un timp, Bănică și Ioana.

Spre sfârșitul vieții, Fănuș a despăgubit pe 
Daniela Neagu, plătindu-i bani, pentru ca să 
păstreze singur casa părintească și s-o ofere 
pentru a deveni muzeu. Ceilalți moștenitori nu au 
avut pretenții bănești.

Grija scriitorului pentru casa părintească de la 
Gradiștea este dovada prețuirii trecutului și 
garanția că uitarea nu devine stăpână acolo unde 
există suflet.

Casa părintească devine în povestirea Acasă 
personaj principal. Aici se întoarce, peste ani, 
bătrâna plecată în Maramureș, ca să moară 
vegheată de Eremia.

Iar în această povestire dăm și de un pasaj 
demn de pana unui Turgheniev, unde marile 
boieroaice se înveleau în stofe scumpe, în pleduri 
aduse de la Paris sau în blănuri scumpe. Erau mari 
moșierese. 

La Fănuș totul capătă o aură de basm oriental:
„Baba Gherghina s-a avut bine cu Zaharia 

Prodan. Așa zice lumea, că după ce i-a murit omu, 
s-a încurcat cu Zaharia. Iarna, cică, plecau cu sania 
la Râmnic să se plimbe sau să cumpere, era ger, ei 
îi înghețau picioarele, și Zaharia îi punea câte un 
curcan pe genunchi. Curcanii au burta caldă și... ”

Și după ce am făcut cunoștință cu Bărăganul, 
cu satul Gradiștea și cu Casa Părintească, valori 
fundamentale la care s-a închinat creștinește 
Fănuș, ajungem la cea mai mare valoare a 
scrierilor lui: oamenii.

Cel dintâi dintre aceștia este învățătorul 
Anghel Ionescu, cunoscut ca Țuca Ionescu, cel care 
a fost primul învățător al viitorului scriitor.

Anghel Ionescu a lăsat și o monografie a 
satului Gradiștea, care se găsește astăzi în arhiva 

Primăriei din sat. Scrie 
Anghel Ionescu:

„Am fost numit învățător 
în anul 1914 la școala din satul 
Ibrianu. 

În anul 1916 am fost 
transferat de la școala Ibrianu 
la școala Gradiștea de Sus în 
locul tatălui meu Ștefan 
Ionescu care a profesat slujba 
de învățător de la anul 1878 și 
până în anul 1923, transferat 
în locul meu la școala din 
Ibrianu. A muncit timp de 45 
de ani punând bază temeinică 
învățământului în această 
comună.

Transferat fiind la 
Gradiștea de Sus, am 
continuat munca începută de 
tatăl meu, pe teren cultural, 
economic, politic și social.

De la tatăl meu am 
moștenit o mulțime de 
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informații despre situația geografică și istorică a 
ținutului în care se află comuna.

Ca fiu al comunei Gradiștea și trăind pe 
meleagurile ei până la etatea de 82 de ani, și cum 
anii tinereții, cei mai frumoși din viață, nu se uită 
niciodată, ca un omagiu adus memoriei tatălui 
meu, cât și timpului trăit acolo, m-am apucat de 
lucru acum la etatea de 82 de ani și am făcut în 
scris monografia comunei mele Gradiștea, așa cum 
spune lozinca: De la lume adunate/ Și iarăș la lume 
date...”

Mai departe, Anghel Ionescu transmite o 
legendă frumoasă despre întemeierea satului 
Gradiștea, chiar dacă legenda nu are destulă 
originalitate. O transcriu pentru a nu se pierde:

„Legenda spune că demult era pe aceste locuri 
un sat de oameni liniștiți. Și, într-una din zile, în 
ajun de sărbătoare, poposiră doi drumeți de pe alte 
tărâmuri care au cerut găzduire. Dar nimeni nu le-a 
deschis ușa. Doar la marginea satului, căsuța mică 
a unei femei sărmane, văduvă, mamă a doi copii,   
i-a primit cu bunăvoință, așternându-le de-ale gurii 
și pat pentru hodină.

A doua zi, se spune, drumeții au mers la 
petrecerea oamenilor care încinseseră horă mare 
cu chiot și cu veselie.

Văzându-se neluați în seamă, străinii au zis să 
le pedepsească răutatea.

Și au înfipt în pământ toiagul cerând 
oamenilor să-l scoată. Nimeni n-a putut, dar toți 
au râs în batjocură. Atunci, numai cu un deget 
unul din străini a scos toiagul și din locul unde 
acesta fusese înfipt a fost să izvorască apă, 
întinzându-se peste tot satul. Iar locul unde era 
casa femeii, singura de care nu se atinseseră apele, 
se ridică și luă forma unei movile, care există și azi 
și poartă numele de Movila Babei.

Așa se explică formarea acestui lac cu 
proprietăți deosebite în vindecarea multor 
beteșuguri. Oamenii din patru vânturi, mânați de 
setea de sănătate, au luat drumul Bălții-Albe, an de 
an, scăldându-se în apele sale, cunoscând aici 
bucuria fierbinte a însănătoșirii...”

Învățătorul Țuca Ionescu este cel care i-a pus 
tocul în mână lui Fănuș. Colegul său de clasă din 
acele timpuri, Marin Dună, născut în 1931, devenit 
Luș în povestirile Tutunul și Somnul de la amiază, 
spune: „Fănuș e mai mic cu un an ca mine. Am 
copilărit cu el, cu Gușai, cu Peleagă. Mă ruga să mă 
duc cu el la școală la Galați, Ieșim și noi învățători, 
zicea... Fănuș fuma cu băieții învățătorului 
Ionescu. De câte ori vine în sat, Fănuș întreabă 
despre mine. A scris și o carte despre mine...”

Oamenii din Gradiștea au devenit personajele 
multora dintre povestirile lui Fănuș sau chiar în 
romanul Îngerul a strigat.

Neculai Brotac, născut în 1930, spune: „Casa 
în care s-a născut mama Paraschiva e pe malul 
Buzăului. Am petrecut  cu Fănuș vecinătatea...”

Marin Serea, a cărui mamă era soră cu Vasile 
Neagu, spune: „Păzeam la vie, la moș Ion Noană. 
Moșu avea nuci. Furam nuci într-o zi. Ne-a prins 
moșu. Striga: Babo, adu pușca, adu calul, și ne-a 
băgat în baltă. Era cu noi și Milică Drăgan...”

Emil Drăgan, cel care a dat numele de azi al 
școlii din Gradiștea, a fost cel care l-a orientat pe 
Fănuș către meseria de învățător.

Costina Creangă, născută în 1931, spune: 
„Fănuș nu a făcut niciodată deosebire între noi, 
țiganii, și el. Venea la noi, se juca cu noi. Niciodată 
nu a zis că noi suntem țigani și el român... Lișca a 
murit la Tichilești, iar bărbatul ei pe front. Era din 
neamul nostru, de aici. Lișca era cu ghicitul în 
cărți...”

Lișca este personajul principal din povestirea 
cu același nume.

Mitică Frâncu, născut în 1930, vorbește despre 
personajul Che Andrei din Îngerul  a strigat: „Aaa, 
mă-ntrebați de Che Andrei? E tatăl lui tanti Fana, 
soția lui Milică Drăgan. Să vă explic: pe tatăl lui 
tanti Fana îl chema Constantin Andrei, iar pe tatăl 
lui, Costache Andrei. Acum vedeți? Constantin C. 
Andrei, Che Andrei. Trăia într-un bordei săpat în 
malul de la Balta Albă.”

Iar personajul celei mai frumoase povestiri 
despre căutarea idealului din literatura română 
care este Dincolo de nisipuri, Șușteru, are o 
poveste aparte.

Nepoții lui Șușteru, Ion și Viorel Vlad, îmi 
spun că bunicul lor a fost cizmar în timpul 
războiului de-al doilea. În limba germană schuster 
înseamnă cizmar.

Enigma era acum la îndemână.
Povestirea lui Fănuș nu este totuși la 

îndemâna lectorului contemporan care a uitat ce 
mare nume a dat literaturii noastre un sat oarecare 
din Bărăgan.

Prin urmare, Bărăganul, Gradiștea, acest 
Macondo marquezian adus de geniul lui Fănuș în 
Câmpia Brăilei, casa părintească și oamenii. Este 
suma de valori care ne face să gândim că osia 
literaturii române trece și prin opera lui Fănuș 
Neagu.
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Amintiri cu Fănuş Neagu şi prietenii săi
Cu lăutarii după… Fănuş Neagu

Marian Ştefan

În desele mele pelerinaje cu turiștii străini, ca 
ghid, prin restaurantele Bucureştiului, am avut de 
multe ori prilejul să asistam la programe muzicale 
gustate de oaspeţi, cei din Turcia fiind entuziasmaţi 
mai ales de muzica lăutărească interpretată de 
Panseluţa Feraru, acompaniată de grupul condus de 
soţul său, excelentul clarinetist-saxofonist Marian 
Ştefan.  Aşa m-am apropiat de ei şi de multe ori i-am 
avut ca invitaţi la o serie de activităţi cultural-literare 
şi tot aşa am intrat in posesia câtorva episoade din 
memoriile lui Marian Ştefan din anii de altădată, din 
care în cele ce urmează redau câteva însemnări legate 
de frumosul nebun al Bărăganului meu, Fănuş Neagu. 
De notat că după absolvirea Şcolii Militare de Muzică 
autorul lor a fost repartizat în garnizoana Brăila, unde 
a rămas câţiva ani, după care a revenit în capitală.

Marian Ilie

În anul 1981 m-am întors de la Brăila şi am 
început serviciul pe Şos. Olteniţei, la Unitatea 
Militară de acolo… În timpul liber cântam si la 

diverse evenimente, cu alţi muzicanţi. Într-o seară 
cântam în Braseria Hotelului Bulevard. În 
restaurantul hotelului era un alt eveniment, ai 
cărui lăutari au venit în pauză să ne asculte. Se 
pare că le-a plăcut cum cântam, că după 
încheierea celor două evenimente ne-am unit, 
orchestrele, şi am rămas la un şpriţ. Aşa l-am 
cunoscut pe Gigi Turcitu, un excelent interpret la 
acordeon şi voce, care la un moment dat îmi zice: 
„Măi Mariane, măi nepoate – că tot eşti tu nepotul 
lui Tetu (asta era porecla unuia din unchii mei, şi 
el interpret la acordeon şi voce) şi-al lui Trifu (alt 
unchi, care cânta la clarinet şi saxofon) eşti şi 
nepotul meu, că ăştia sunt fraţii  mei, ne ştim de 
copii… Am o rugăminte la tine: să vii, măi, şi sa 
începi să cânţi cu mine la restaurant. Dacă te 
hotărăşti, mâine, poimâine, când vrei, mă suni, eu 
vorbesc cu şeful localului şi începem treaba pe 
Şos. Kisseleff, la Restaurantul Doina”. L-am sunat 
peste vreo două-trei săptămâni, după ce m-am 
consultat cu unchii mei, care mi-au zis să mă duc 
şi să vad cum e, cum mă simt – că în cursul zilei 
eram la program, pe Olteniţei. 

Mă duc deci şi încep să cânt la Doina cu Gigi 
Turcitu şi cu un contrabasist cu numele de artist 
Nela. Nu era rău deloc, ne-am intrat repede în 
mâna, eu obişnuindu-mă şi cu picanteriile 
meseriei de lăutar într-un local cum era Doina. 
Unul din cele mai pitoreşti personaje ce ne colora 
serile era  Fănuş Neagu, care locuia într-o vilă 
cochetă peste drum  de restaurant şi de multe ori, 
având probabil prohibiţie la băuturi acasă, sau 
poate ca să-şi alunge singurătatea, trecea strada – 
chiar şi în îmbrăcăminte de casă – şi venea să-şi ia 
doza de… inspiraţie. Cum spunea Nea Marian, 
prietenul meu, poet brăilean, când îi povesteam 
isprăvile astea, „Nea Fănuş îşi ducea viaţa între 
două scaune – cel al singurătăţii, de pe care scria, 
şi cel al societăţii, de pe care se inspira”.  

Într-o seară vin la restaurant pe la ora 18.00, 
cu o oră înainte să începem programul. La o masă 
de 8-10 persoane îl văd pe Fănuş Neagu, în capul 
mesei, angajat într-o vie discuţie cu mesenii. Am 
înțeles repede că se vorbea ruseşte. La un moment 
dat şeful de restaurant vine la mine şi-mi zice că 
după ce ne adunăm cu toţii să nu începem să 
cântăm până nu ne dă el voie. Nu după mult timp 
apar şi Turcitu şi Nela, cărora le-am transmis 
dispoziţia şefului. Urmărind noi discuţia în 
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continuare, am aflat că la masa cu Nea Fănuş se 
aflau ambasadorul sovietic şi consilierul (sau 
ataşatul) cultural al ambasadei, ceilalţi meseni 
fiind membri ai unei delegaţii de scriitori din 
URSS.  

În sfârşit, veni vremea să fim gata să începem, 
aşa că ne-am scos instrumentele să le instalăm, iar 
pe când le aranjam ambasadorul oaspete, văzând 
instrumentele, mai ales că erau la masă de două-
trei ore, deci consumaseră şi discutaseră suficient 
ca să simtă nevoia să se delecteze şi cu muzică, îi 
spune lui Nea Fănuş ceva, şi imediat auzim vocea  
de bariton a acestuia: „Măi ospătare, cheamă 
orchestra la noi!”. Ne conformăm, ne apropiem de 
masa lor şi dăm drumul  la strune. Se cânta peste 
tot muzică din repertoriul internaţional şi erau 
destule melodii ruseşti de mare succes, aşa ca n-a 
fost nicio problemă să-i încântăm pe oaspeţii ruşi 
ai lui Nea Fănuş cu „Serile Moscovei”, „Oci 
ciornâie”şi „Kalinka”, pe care aceştia auzindu-le, 
s-au ridicat în picioare şi ne-au aplaudat îndelung, 
sub privirile admirative ale întregii grădini.  Apoi 
Domnul Ambasador ne-a cerut să interpretăm 
valsul din filmul sovietic „Circul”, compus de 
Dunaevski, promiţându-ne în schimb câte o sticlă 
de votcă de fiecare. Cunoşteam piesa, aşa că aveam 
să ne ospătăm după aceea cu votcă din cea mai 
bună calitate pe atunci. 

În sfârşit, după ceva mai mult de o oră, 
Domnul Ambasador pleacă şi rămânem cu Nea 
Fănuş şi scriitorii oaspeţi  până după închiderea 
programului; desigur, lui Nea Fănuş îi convenea, 
că doar trecea strada până acasă. Înainte să se 
chitrofonească bine şi să plece, însă, ne spune: 
„M-aţi convins, sunteţi buni. Vedeţi că peste o lună 
fac 50 de ani şi vreau să veniţi la mine acasă, să-mi 
faceţi şi mie un program pentru invitaţiii mei.”

Vine  ziua lui Nea Fănuş, noi venim la 
restaurant cu două ore mai devreme, luăm 
instrumentele şi ne prezentăm la el. La poarta de 
metal  a vilei îl vedem pe Cornel Dinu stând de 
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vorbă cu Dumitru Furdui. Dăm bună ziua  şi, când 
să intrăm, Furdui se uită lung la contrabasul lui 
Nela şi îi zice lui Dinu: „Uite, mă, ăsta a venit cu 
dulapul după el!”. La care Dinu răspunde: „Numai 
naşu-meu putea să facă aşa ceva, să ne dea de ziua 
lui şi muzică!”.  Așa am aflat şi eu că Dinu era finul 
lui Fănuş Neagu.

Sunăm la uşă, ne deschide femeia de serviciu, 
intrăm şi ne întâmpină Nea Fănuş: „Aţi venit,  
băieţi! Hai, serviţi ceva (avea bufet suedez), beţi 
ceva, că ştiu că vă place” – se referea mai ales la 
Turcitu şi la Nela, pe care îi ştia mai de demult şi 
ştia că sunt băutori de tărie, pe când eu eram 
campion la şpriţ… Ne prezintă apoi invitaţilor: 
„Dragi prieteni, vă prezint trio-ul de la 
Restaurantul Doina, care ne-a făcut să ne-
mbătăm, pe mine şi colegii scriitori din URSS”. Se 
pare deci că mulţi invitaţi ştiau deja întâmplarea. 
Şi ce invitaţi, unul şi unul: Nichita Stănescu, Ion 
Băieşu, Eugen Barbu, Ana Blandiana, amintiţii 
Cornel Dinu şi Dumitru Furdui…!

La un moment dat, în timp ce mă uitam la 
Furdui cum golea încă şi încă un pahar de whisky, 
îl aud pe Nela zicând spre Nea Fănuş: „Trăiască 
unchiul meu…!”.  La care gazda  zice: „Mă, ăsta e 
nebun; 'tu-l în c… pe mă-sa de nepot, cred totuşi 
că ne desparte culoarea” (Nela era mai negruţ)…

Ce mai aniversare a fost!  De neuitat şi pentru 
noi şi pentru invitaţi… Cântam, ani după aceea, la 
Hotel Phoenicia. La o masă se aflau Cornel Dinu 
cu câţiva amici. Fuma trabuc. Ajungem la masa 
lor, le cântăm noi cele ce cântam, iar la un moment 
dat prind momentul şi îi aduc aminte de faza cu 
Dumitru Furdui de ziua lui Nea Fănuş Neagu. Se 
uită la mine mirat şi exclamă: „Tu erai acolo, cu 
Turcitu la acordeon…” şi îi face atenţi pe meseni, 
întrerupându-le discuţiile şi le zice: „Uite, acest 
băiat a fost la naşul de ziua lui, iar eu atât pot să vă 
spun, iar el poate să confirme: ne-am trotilat toţi, 
cu naşul n-ai cum să scapi… dacă-i din Balta 
Brăilei… mangă ne-am făcut…!”

Marta Mocanu, Amintiri, 2015
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Fișe de dicționar: Dimitrie Stelaru
(II)
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După revenirea lui Zaharia Stancu, între 1966-
1974, la conducerea înaltei organizații a scriitorilor 
(având atunci, între 1968-1970, și un vice-
președinte, tot teleormănean, pe Marin Preda), 
conjudețeanul lor, Dimitrie Stelaru, s-a bu curat de 
maximă recunoaștere 
scriitoricească, mai precis, în 
perioada care acoperă 
intervalul anilor 1965-1968. 
După patru ani de la ultimul 
volum, Dimitrie Stelaru 
scoate la iveală Fata fără 
lună (Povestiri, Bucureṣti: 
Editura Tineretului, 1967, 
167 p.), dar cel mai 
important eveniment avea să 
fie volumul care l-a așezat pe 
locul meritat de multă 
vreme, Mare incognitum 
(Poezii. Volum antologic. 
Cuvânt înainte de Eugen 
Jebeleanu, Bucureṣti: 
Editura pentru Literatură, 
1967, IX + 374 p.). Au urmat 
apoi și alte tomuri, precum: Nemoarte. Poezii, 
Bucureṣti: Editura Tineretului, 1968, 151 p. [v. 
Călătorie cu Hecate în volum]; Zeii prind Ṣoareci. 
Însemnări [roman autobiografic], Bucureṣti: 
Editura pentru Literatură, 1968, 175 p. Cu începere 
din toamna anului 1968, familia Stelaru se mută la 
București, într-un bloc nou, într-un apartament 
dat de Uniunea Scriitorilor, situat pe strada Aleea 
Stupilor, în Cartierul Berceni (unde, în primăvara 
lui 1989, am fost pentru un interviu cu Angela 
Stelaru și fiul lor, Eunor Vlad). Este vremea, acum, 
între 1968-1971, când poetul Stelaru, deși grav 
bolnav, reușește să publice alte cărți: Cei din lună. 
Basm în versuri. Bucureṣti: Editura Tineretului, 
1969, 80 p.; Mare incognitum. Poezii. Cuvânt 
înainte de Lucian Raicu, Bucureṣti: Editura 
Tineretului. Colecṭia „Cele mai frumoase poezii”, 
1969, 143 p., dar și capodopera sa, Coloane. 
Versuri [Ediție retrospectivă cu numeroase 
inedite], Bucureṣti: Editura Minerva, 1970, 480 p. 
Au urmat Înaltă umbră. Poezii, Bucureṣti: Editura 
Eminescu, 1970, 71 p.; Poeme dramatice (Leru ṣi 
Împăratul Nix), Bucureṣti: Editura Eminescu, 
1970, 159 p. și Păsări incandescente. Poeme. 
Bucureṣti: Editura Cartea Românească, 1971, 72 p. 
Dar, ziua de duminică, 28 noiembrie 1971, a fost 

cea în care Poetul Stelaru s-a mutat din această 
lume. Înmormântarea a avut loc la Cimitirul Bellu 
din București (parcela veche a scriitorilor, Figura 
114), pe 1 decembrie 1971. Din păcate, și aici, în 
registrele cimitirului, aveam să descoperim că 

poetului i se atribuise, din 
greșeală, în ziua 
înmormântării, un alt 
nume: „Dimitrie Sterescu”, 
o contaminare dintre 
Petrescu – Stelaru, ieșind 
„Sterescu”, și – din 
nefericire – încă suntem în 
dilemă în legătură cu 
identificarea mormântului 
marelui poet. La patru ani 
de la moartea poetului 
Dimitrie Stelaru, la 
„Căminul Cultural” din 
Segarcea Vale, avea loc, în 
primăvara anului 1975, o 
Întâlnire „Dimitrie 
Stelaru”, organizată de 

Uniunea Scriitorilor din România, la care au 
participat mai mulţi poeţi şi scriitori. Din câte mi-
am dat seama, fiind în sală ca spectator, printre 
oaspeţi se aflau: Nicolae Dragoş, Alecu Popovici, 
Ben. Corlaciu, Ion Segărceanu, Rodian Drăgoi. 
Din sală a vorbit contabilul Gheorghe Stochirlea, 
care – în calitate de fost contabil al Liceului „Sf. 
Haralambie” din Turnu Măgurele – l-ar fi 
cunoscut pe poet, ca elev și chiar l-a scutit, l-a 
amânat de plata unei taxe. Despre eveniment au 
făcut referiri publicaţiile centrale („România 
Literară”, din 3.IV.1975 şi „Săptămâna”, 
11.IV.1975). Au urmat mulți ani de „tăcere” în 
privința promovării creației stelariene, cu o 
excepție, valorosul studiul monografic al 
prietenului său, Emil Manu (v. vol. Dimitrie 
Stelaru, Bucureṣti: Editura Cartea Românească, 
1984). Din 1988, de viața și creația poetului s-au 
ocupat cercetătorii Victor Corcheș (publicist și 
profesor constănțean) și Gheorghe Sarău, 
consătean al poetului, care publică mai multe 
interviuri și articole, ce au avut menirea să 
întregească informațiile despre poetul Dimitrie 
Stelaru, mai puțin sau deloc cunoscute (v. 
Gheorghe Sarău 1989, Dimitrie Stelaru. Cu 
pictoriţa Rodica Mihaela Pandele despre…), în 
„Suplimentul literar – artistic al «Scînteii 
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Tineretului»”, 11 mar. 1989, p. 3; v. şi: Confesiunea 
pictoriţei Rodica Mihaela Pandele despre Dimitrie 
Stelaru, transmisă de Radio România, la 
Emisiunea militară [redactor Ioan Alexandru], 
sâmbătă, 29 noiembrie l997, ora 10,45 [înregistrare 
făcută de Gheorghe Sarău în anul 1988]). A se 
vedea, totodată, interviul şi cu ultima soţie a lui 
Dimitrie Stelaru, Anghelina, cum scriam mai sus, 
„de fel, de pe Măgurele” – din Turnu Măgurele (v. 
Gheorghe Sarău 1989, Dimitrie Stelaru. Cu 
Anghelina Cioacă-Stelaru despre Dimitrie Stelaru, 
„Pagini teleormănene”, iulie 1989, p. 2 [v. revista 
„Argeş”, nr. 7, 1989]) şi, de asemenea, cel cu 
verişoara primară a poetului, Natalia, fiica lui 
Melinte Popescu (v. Gheorghe Sarău 1991, Cu 
Natalia Popescu-Bobeică despre Dimitrie Stelaru, 
„Carul solar” [Teleorman], Anul I (1991), nr. 1 
(iun.), p. 4). Gheorghe Sarău și soţia lui, Mariana 
Sarău, au descoperit şi editat un volum „pierdut” cu 
versurile poetului segărcean, Dimitrie Stelaru (v. 
Gheorghe şi Maria Sarău 1990, Dimitrie Stelaru, 
Date inedite privind placheta „Blestem”. Un volum 
pierdut, „Manuscriptum”, 1990, nr. 3-4, p. 297-
302). De notat că în aceeaşi publicaţie apăruse 
anterior o altă contribuţie la viaţa poetului (v. 
Gheorghe Sarău, 1990, Dimitrie Stelaru. Date 
inedite privind situaţia militară, „Manuscriptum”, 
1990, nr. 2, p. 80-82). La rândul său, profesorul 
Victor Corcheș editează mai multe manuscrise ale 
poetului ori reeditează opere anterioare, ca de 
pildă: Casa veveriṭelor (Povestiri. Ediṭie îngrijită de 
Victor Corcheṣ, Bucureṣti: Editura Ion Creangă, 
1991, 24 p.), Îngerul vagabond (Poezii postume. 
Ediṭie îngrijită, text stabilit, curriculum vitae ṣi 
prefaṭă de Victor Corcheṣ, Bucureṣti: Editura 
Eminescu, 1999, 134 p.). De bună seamă că și alți 
cercetători s-au aplecat asupra vieții și creației 
poetului Dimitrie Stelaru, dar, din lipsă de spațiu, 
vom semnala, mai întâi, volumul autorului Lucian 
Teodosiu (îndrumat de Stelaru în anii '60, când 
Lucian Teodosiu era licean turnean, ulterior, trăitor 
la Iași, unde a fost redactor la Radio România Iași), 
anume, cartea Dimitrie Stelaru aṣa cum l-am 
cunoscut (Iaṣi: Editura Junimea, 1998), de 
asemenea, este de consemnat contribuția lui Emil 
Manu, care reia, ca o a doua ediṭie, revăzută ṣi 
adăugită, studiul său monografic din anul 1984, 
publicând volumul Dimitrie Stelaru, Opera poetică 
(Ediṭie îngrijită ṣi prefaṭată de Emil Manu, 
Bucureṣti: Editura „Profile Publishing”, 2002, 418 
p. Coperta: Dan Oancea. Tehnoredactare: Beatrice 
Dinulescu, Bun de tipar: 7.06.2002. Cartea a 
apărut cu sprijinul Ministerului Culturii și Cultelor. 
ISBN: 973-85520-8-7). De remarcat o inadvertență 
bibliografică, anume, descrierea CIP a Bibliotecii 
Naționale consemnează lucrarea sub un titlu, 
probabil, rezervat anterior, anume: Armăsarii 
văzduhului: integrală lirică, de asemenea, volumul 
mai cuprinde: Emil Manu, Notă asupra ediției (p. 
5); Emil Manu, Noi, Dimitrie Stelaru...(p. 7-10), 

Eugen Lovinescu, Planetă de poet nou, p. 271-
277). Dar, în anul 2002, când se împlineau 85 de 
ani de la naşterea poetului Dimitrie Stelaru, 
scriitorul constănțean, profesorul de limba și 
literatura română Victor Corcheş, publica un 
articol-analiză, Posteritatea lui Dimitrie Stelaru, 
în paginile revistei „Tomis” (an VII (XXXVII), nr. 3 
(379)/ martie 2002, p. 2), arătând că receptarea 
operei lui Dimitrie Stelaru a fost conform „celebrei 
butade a lui Caragiale: «Nici prea-prea, nici foarte-
foarte»”. Cu nevoia „măsurării”, din vreme în 
vreme, a modului în care sunt promovate opera și 
unele repere din biografia poetului ne-am 
confruntat și noi, întrebându-ne, bunăoară, în anul 
2017, care ar fi situația după încă un deceniu și 
jumătate (socotind de la analiza lui V. Corcheș, din 
2002), respectiv, după patru decenii și jumătate de 
la moartea poetului (survenită în ziua de 
duminică, 28 noiembrie 1971, la Spitalul 
Brâncovenesc din București). Observam, așadar, 
că, dacă despre ceea ce a însemnat poetul Dimitrie 
Stelaru în timpul vieții lucrurile erau întrucâtva 
lămurite, atunci, în răstimpul ultimelor două 
decenii comuniste (delimitare: decembrie 1971 – 
decembrie 1989) și al celor aproape trei decenii 
scurse din ianuarie 1990 și până în 2017, opera 
lăsată moștenire de Dimitrie Stelaru este încă 
insuficient cunoscută de către public și destul de 
puțin racordată și menținută în memoria colectivă 
culturală românească. 

O ințiativă deosebită o avusese deja Victor 
Corcheș, care demarase, în anul 2002, la Editura 
„Ex Ponto”, o „Colecție Stelaru”, ce-și propunea 
recuperarea operelor inedite, reușind ca, până la 
decesul său, în ianuarie 2005, să tipărească două 
volume din cele șase pe care și le planificase spre a 
fi îngrijite și editate. Mai precis, este vorba de un 
prim volum, VI, apărut în 2002 (v. Dimitrie 
Stelaru, Scrieri literare. Proză antumă și 
postumă. Proză. Prefață de Nicolae Rotund. Ediṭie 
critică, text stabilit, curriculum vitae, studiu 
introductiv, note și variante, referințe critice, 
bibliografie de Victor Corcheṣ, Constanṭa: Editura 
Ex Ponto, 448 p. [corect: 444 p.]. Lector de carte: 
Ovidiu Dunăreanu. Bun de tipar: 11.02.2002. 
Apărut: 2002. ISBN: 973-8227-60-7), care 
cuprinde: Prefață (Nicolae Rotund: 5-14), 
Curriculum vitae (Victor Corcheș: 15-30), Proza 
lui Dimitrie Stelaru (Victor Corcheș: 31-46), Fata 
fără lună (1967) p. 47-158), Doi lei planeta (Zeii 
prind șoareci) – p.159 – 327), Însemnările 
(Înseninările) p. 328-342, Camera nupțială (343-
348), Fata fără lună (1997) p. 349-392), Moș 
Dobre (393-398), Reșit, muncitorul de port (399-
405, În ilegalitate (406-414), Note, variante și 
comentarii (415-429), Repere critice (430-439), 
Bibliografie, interpretări, contribuții (440-441), 
Sumar: 443). În viziunea editorilor, aflam atunci, 
în 2002, de pe coperta IV a volumului,  întregul 
plan editorial privind recuperarea creației 
stelariene ca „Ediție critică“, după cum urmează: 
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Volumul I: – Poezie (Melancolie, Abracadabru, 
Blestem, Preamărirea durerii, Noaptea geniului, 
Ora fantastică, Cetățile albe, Oameni și flăcări); 
Volumul II – Poezie (Mare incognitum, 
Nemoarte), Volumul III – Poezie (Coloane, Păsări 
incandescente, Înaltă umbra, Îngerul vagabond, 
[poezii], Din periodice), Volumul IV – Teatru 
antum (Șarpele Marao, Vrăjitoarele, Leru, 
Împăratul Nix, Zeii prind șoareci), Volumul V – 
Teatru postum (Îngerul negru, Fata fără lună, 
Cocoșatul Chera, Țara albastră, Porțile s-au 
deschis, Organizația atomiștilor combinați – 
O.A.C., Polifron, Episoade dramatice), Volumul VI 
– Proză (cităm de pe copertă: Prefață, Curriculum 
vitae, Proza lui Dimitrie Stelaru, Fata fără lună 
(1967), Doi lei planeta (Zeii prind șoareci), 
Însemnările (Înseninările), Camera nupțială, 
Fata fără lună (1997), Moș Dobre, Reșit, 
muncitorul de port, În ilegalitate, Note, variante 
și comentarii, Repere critice, Bibliografie, 
interpretări, contribuții), Volumul VII – Teatru, 
proză, versuri pentru copii și tineri (Fata 
pădurarului, Gelu, Cei din lună, Casa veverițelor, 
Moș Gângavu, Oaia neagră, Vorbe mici), Volumul 
VIII – Varia (Eseuri, Reportaje, Corespondență, 
Iconografie)]. Următorul (și ultimul) tom din 
colecția tomitană este vol. I, apărut în anul 2004 
(v. Dimitrie Stelaru, Scrieri literare. Teatru. Ediție 
critică, text stabilit, curriculum vitae, studiu 
introductiv de Victor Corcheș, Constanța: Editura 
Ex Ponto, 2004, 388 p., ISBN: 973-644-048-6. 
„Carte apărută cu sprijinul Ministerului Culturii și 
Cultelor'). Un alt autor a fost Marius Nenciulescu, 
care, la rându-i, îi dedică poetului Stelaru lucrarea 
Dimitrie Stelaru ṣi paradigma poetică a anilor '40 
(Cluj-Napoca: Editura Casa Cărṭii de Ṣtiinṭă, 2011), 
în care amendează, la p. 147, o lacună din cartea 
Opera poetică, dedicată de Emil Manu lui Dimitrie 
Stelaru, arătând următoarele: “/…/nerecomandată 
datorită numeroaselor greșeli de tehnoredactare; 
în plus, incompletă: lipsește vol. Nemoarte (1968), 
ciclul Coloane (din antologia cu același titlu, 
apărută în 1970), din anumite volume lipsesc 
poezii, din poezii, versuri etc.”]. Întorcându-ne 
însă la “Colecția Stelaru” de la Editura „Ex Ponto”, 
după moartea lui Victor Corcheș, aceasta a rămas 
incompletă, căci volumele planificate – II, III, IV, 
V și VII – nu au mai apărut. Iată, de ce, începând 
cu anul 2017 (când s-au împlinit 100 de ani de la 
nașterea lui Dimitrie Stelaru și 46 de ani de la 
moarte), cel puțin în calitate de consătean al 
poetului, am demarat un proiect personal de 
completare a golurilor din biografia și din opera 
poetului, publicând, în anii 2017, 2018 și 2019, trei 
volume, subsumate colecției  „Dimitrie Stelaru”, 
cea inițiată, în 2002, de către editorii constănțeni, 
dar pe care am transferat-o și am îngrijit-o la 
Editura „Nico” (devenită „Vatra veche”, condusă de 
scriitorul Nicolae Băciuț). Prin urmare, am 
reanalizat propriul material, adunat din 1989 și 
până atunci, publicând: vol. II (v. Gheorghe Sarău, 
Bibliografia Dimitrie Stelaru. Ediţia I. în Colecţia 
„Dimitrie Stelaru – Scrieri literare” – La 100 de ani 

de la nașterea poetului, Târgu Mureș: Editura 
Nico, 2017, 300 p. ISBN: 978-973-1728-85-8); 
Vol. III (Gheorghe Sarău, Dimitrie Stelaru: 
Corespondenţă din perioada 1934-2018 – 
trimisă, primită sau referitoare la viaţa și opera 
poetului. în Colecția „Dimitrie Stelaru – Scrieri 
literare”, Târgu Mureș: Editura „Vatra veche”, 
2018, 240 p, I.S.B.N. 978-606-8785-67-7); vol. IV 
(Gheorghe Sarău, Dimitrie Stelaru. Interviuri cu 
și despre poet și alte contribuții inedite, în 
Colecția „Dimitrie Stelaru – Scrieri literare” –, 
Târgu Mureș: Editura „Vatra veche”, 2018, 274 p., 
ISBN: 978-606-9014-15-8). Se înțelege, a mai 
rămas de elaborat și de publicat doar vol. V: 
„Poezia lui Stelaru”, în care să fie incluse toate 
poeziile poetului, din periodice și din volume, 
reevaluând contribuția lui Emil Manu, 
fructificând reperele din vol. II. Bibliografia 
Dimitrie Stelaru (ed. I, 2017, sperăm, și ed. a II-a, 
adăugită cu trimiteri bibliografice spre 
periodicele, care au găzduit opera de început a 
poetului) și, de bună seamă, manuscrisele lui 
Victor Corcheș, aflate în custodia Muzeului 
„Literaturii Române” (după cum ne-a confirmat, 
în toamna anului 2019, doamna Oprescu). 
Activitatea de valorificare a operei și de lămurire a 
aspectelor confuze din viața poetului Stelaru, 
preluată de oamenii locului – teleormănenii 
turnu-măgurelelni și segărceni – s-a desfășurat 
coerent, din anul 2017 și până astăzi (2022). De 
pildă, la 14 aprilie 2018, pe casa în care s-a născut 
Dimitrie Stelaru, la Segarcea Vale (în 8 martie 
1917), a fost pusă o placă memorială, obținută, 
prin demersurile noastre, de la Uniunea 
Scriitorilor din România, eveniment desfășurat în 
prezența elevilor și a profesorilor Școlii 
Gimnaziale Segarcea Vale, a primarului și a 
consilierilor locali, a preoților din Segarcea Vale, 
Lița și Turnu Măgurele, dar și a unor scriitori din 
localitate, din Lița și Turnu Măgurele. La 1 iunie 
2018, la inițiativa prof. univ. dr. Gheorghe Sarău, 
a directoarei Școlii Gimnaziale Segarcea Vale, 
prof. Iuliana Ristea, și a primarului de atunci, 
Manolea Florea, s-a inaugurat Muzeul Comunei 
Segarcea Vale, o sală expozițională purtând 
numele poetului Dimitrie Stelaru. Verișoara 
primară a poetului, Natalia Bobeică (ns. Popescu, 
în 15 septembrie 1923, la Segarcea Vale) – cea 
care ne-a sprijinit în cercetări de-a lungul a trei 
decenii – avea să moară cu câteva zile înainte de 
inaugurarea Muzeului Localității Segarcea Vale, în 
vârstă de 95 de ani (în mai 2018). Peste un an, în 
21 martie 2019, a fost așezată, pe Strada 1 Mai din 
Turnu Măgurele, pe care a locuit Dimitrie Stelaru 
împreună cu mama sa (Pasca Popescu – Petrescu) 
și cu tatăl lui vitreg (Florea Stoicea), o altă placă 
memorială, având conținutul de mai jos, elaborat 
de Gheorghe Sarău: „Aici a locuit poetul boem 
Dimitrie Stelaru între dec. 1923-1932, ian.1947-
febr. 1948, mai-iunie 1955, aug. 1960-iul. 1965 și, 
ocazional, între aceste perioade. Între iul. 1965- 
oct. 1968 a locuit la Buftea, între oct. 1968-28 nov. 
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1971- la București”. Inițiativa prof. univ. dr. 
Gheorghe Sarău a fost sprijinită de trei susținători 
turneni (prof. dir. Pr. Silimon Emanuel Adrian, 
prof. dir. Răzvan Vasile Delcea și avocatul și 
scriitorul Valeriu Ion Găgiulescu), în prezența unui 
public turnean (pictorul Dumitru Negru, scriitorul 
Puiu Ștefan Stănculescu etc.) și segărcean (cu 
reprezentanți ai Primăriei și ai Școlii Gimnaziale 
din Segarcea Vale, ai Școlii nr. 4 și ai Liceului 
Teoretic „Unirea” din Turnu Măgurele). Stelaru s-a 
întors definitiv în familia afectivă segărceană, în 
memoria colectivă a segărcenilor, turnenilor și 
teleormănenilor! Important, a doua zi, vineri, 22 
martie 2019, la Școala Gimnazială Segarcea Vale, 
în sediul din satul Olteanca, au fost lansate cărțile 
dedicate de Gheorghe Sarău lui Dimitrie Stelaru, 
de față fiind reprezentanții autorităților locale 
(Primărie, Școală), dar și public din Turnu 
Măgurele, Lița, Segarcea Deal, Segarcea Vale, 
Olteanca, Lunca, Orbeasca etc. (primarul localității 
Segarcea Vale – dl. Manolea Florea –, 
d-na dir. a Școlii Gimnaziale Segarcea Vale – 
Iuliana Ristea, dl. Ștefan Stănculescu – poet și 
prof. din Tr. Măgurele, pictorul segărcean, trăitor 
la Tr. Măgurele – dl. Dumitru Negru etc. Evident, 
Dimitrie Stelaru a fost inclus și într-un alt volum, 
elaborat de Gheorghe Sarău, apărut în acel an (v. 
p. 30-38, în Dicționar cu personalități 
teleormănene segărcene, Târgu Mureș: Editura 
„Vatra veche”, 2019, 234 p. (< il. p. 222- 233); 
Cuvânt înainte; copertă; lector: Nicolae Băciuț; 43 
de biografii, ISBN: 978-606-9014-28-8). Nu în 
ultim rând, să arătăm că gazeta târgu-mureșeană, 
„Vatra Veche” publică, din 2018, număr de număr, 
fragmente din volumul dedicat de Gheorghe Sarău 
corespondenței lui Dimitrie Stelaru (primită, 
trimisă ori care are legătură cu poetul), acoperind 
perioada 1934-2018). Acestui gest cultural 
generos, dovedit de redactorul șef, Nicolae Băciuț, 
i se adaugă și altele, aduse de alți confrați literari, 
de artiști plastici, redactori de radio etc., la care ne 
vom referi cu o altă ocazie, explorând, cu 

precădere, ultimele două decenii. De pildă, la 
inițiativa profesorului universitar emerit, 
Gheorghe Sarău, a preoților Dorin Octavian 
Picioruș (Parohia Lunca), Adrian Silimon 
(Parohia Turnu Măgurele) și Florin Anghel 
(Parohia Segarcea Vale), a directoarei Iuliana 
Ristea, în ziua de sâmbătă, 27 noiembrie 2021, la 
Biserica „Cuvioasa Parascheva” din Segarcea Vale, 
în prezența elevilor din localitate, s-a săvârțit o 
slujbă de pomenire a poetului Dimitrie Stelaru, la 
50 de ani de la mutarea lui din această lume. Cât 
privește familia poetului, în prezent, fiica lui din 
prima căsătorie, Eumene Iustina Andronescu, 
trăiește de prin 1986 în Germania cu soțul și fiul 
(pe care nicicum nu i-am putut găsi), iar Vlad 
Eunor Petrescu Stelaru – fiul din a treia căsătorie 
a poetului, din păcate, a decedat, la Eforie Sud, în 
23 decembrie 2015 (soția poetului, Anghelina, 
murise în anii 2000). Am putea spune că, din 
2017 și până în prezent, cel puțin prin străduința 
autorilor și intelectualilor teleormăneni – 
segărceni, turneni –, asistăm la o reconsiderare a 
valoroasei contribuții literare pe care a avut-o 
Dimitrie Stelaru. 

Frenezie

Venea cu miezul nopții în piept
Ca un șarpe hilar
Ca unul din lună – și era om
Și era uneori ceață.

L-am întîlnit în taverne
mânca aripa unui vultur
și tăcea; tăcea mâncându-se.

Unde-am fost l-am întâlnit – 
a fluierat piscurilor, morții de jos
și era frumos.

(Mare Incognitum, 1967, p. 223; 
Coloane, 1970, p. 230)
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Octavian Osanu

Probleme  controversate  privind  moartea  
filosofului  Nae Ionescu

ISTORIE LITERARĂ Colocvii dunăreneanul II, nr. 4-6 • aprilie-iunie 2022

Născut la data de 16 iunie 1890 la Brăila, Nae 
C. Ionescu,  a fost un filosof, logician, pedagog și 
jurnalist care s-a afirmat în perioada interbelică. 
Orientarea sa filosofică  a fost numită trăirism, o 
variantă românească a vitalismului, incluzând 
elemente mistice și teologice din tradiția creștină 
ortodoxă. 

A știut să adune în jurul său și să eleveze o 
pleiadă de membri ai generației de aur interbelice, 
a literaturii și gândirii românești, ca Vasile 
Băncilă, Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu, Mihail 
Sebastian, Emil Cioran, Petre Țuțea, Constantin 
Noica și alții. Despre Nae Ionescu, Mircea Eliade 
nota în postfața sa la volumul Roza vânturilor: 
„Când se va scrie istoria problemelor filosofiei 
românești, se va vedea că timp dem 15 ani de zile 
noi am fost contemporani Europei numai prin 
cursurile profesorului Nae Ionescu.”¹ Iar George 
Călinescu, critic și istoric literar, face următoarele  
aprecieri: „Nae Ionescu nu e un filosof, el e ca și 
Iisus, un învățător, un Socrate al României. Și într-
adevăr (spun elevii) învățătorul aplică la curs 
tehnica socratică. El vorbește fără niciun sistem în 
vedere, în scopul de a produce în ascultător 
neliniștea metafizică, urmărind să provoace  
înaintea oricărei organizațiuni filosofice trăirea 

2problemelor, experiența, aventura . 
Prin publicistică, mai ales prin intermediul 

ziarului „Cuvântul”, a fost puternic implicat în 
dezbaterea politică, susținând inițial doctrina 
țărănistă, apoi ideea unei monarhii organice, 
reprezentate de Regele Carol al II-lea, iar din vara 
anului 1933, Mișcarea legionară.

La 25 ianuarie 1915, Nae Ionescu, se 
căsătorește cu Elena Margareta Fotino. A avut doi 
fii: Radu, născut în anul 1917 și Răzvan, născut în 
anul 1918. A mai avut și un al treilea fiu, Dan, 
născut în 1918 și mort după naștere. Radu Ionescu, 
o fire contemplativă, a urmat îndeaproape 
preocupările tatălui său. A absolvit cursurile 
Facultății de Filosofie la Universitatea din Berlin și 
a susținut examenul de doctorat în eonomie 
politică. Răzvan Ionescu, o fire mai pozitivă, a 
urmat cursurile Facultății de Medicină din 

3București .
Este cunoscut și pentru legăturile sale intime 

cu câteva dintre femeile celebre ale vremii, printre 
care Maruca Cantacuzino-Enescu (ulterior soția 
muzicianului George Enescu), Elena Popovici-
Lupa și pianista Cella Delavrancea.

Biografia sa este legată, printre altele, de vila 
construită la Băneasa, cu ajutorul financiar al 
bunului său prieten, Nicolae Malaxa. După 
moartea lui Nae Ionescu, vila de la Băneasa  a fost 
confiscată și a servit ca reședință de protocol a lui 
Ion Antonescu. 

Convingerile și apropierile sale de cercuri 
ostile sau alternative camarilei lui Carol al II-lea 
vor face să fie de mai multe ori arestat și închis. 
Astfel, la data de 2 ianuarie 1934 este arestat la 
Sinaia, în urma asasinării lui I. G. Duca. La data 
de 17 aprilie 1938, Nae Ionescu este arestat și 
depus în lagărul de la Miercurea Ciuc, iar, după 
câteva luni de libertate, la 13 ianuarie 1939 este 
internat iarăși în lagărul de la Miercurea Ciuc. La 
24 iunie 1939 este eliberat din lagăr, bolnav de 
inimă. Este vizitat în vila de la Băneasa de o serie 
de prieteni, printre care Mircea Vulcănescu, 
Mircea Eliade, Constantin Noica, Ionel Gherea, 
George Racoveanu. La data de 15 martie 1940 
moare în vila sa de la Băneasa, fiind de față și 
Cella Delavrancea.

Moartea lui Nae Ionescu mai înainte de a 
împlini 50 de ani, și într-un context politic tulbure 
și tensionat, a dat naștere imediat la bănuiala că ar 
fi fost în realitate un asasinat. Un asasinat pus la 
cale de Carol al II-lea și executat de șeful seviciilor 
secrete, Mihail Moruzov, prin agenți a căror 
identitate variază de la un colportor la altul în 
ipoteza asasinatului. Astfel, acești agenți au fost 
identificați, rând pe rând, în... bucătăreasa lui Nae 
Ionescu, agentul care îl păzea și care i-ar fi 
schimbat prafurile în complicitate cu farmacistul 

4furnizor , țigările otrăvite, într-un medic ce s-ar fi 
substituit celui curant și i-ar fi făcut o injecție 

5mortală , și chiar în mediul intim, care i-ar fi 
ascuns gravitatea bolii, împingându-l spre un 
regim de viață cu deznodământ fatal.

Două mărturii convergente, independente una 
de alta, dar provenind de la persoanele cele mai 
apropiate, ne permit să stabilim cu exactitate data 
crizei fatale, survenită după o sumă de alte  crize, 
pe care Nae Ionescu reușise să le depășească: 
duminică 10 martie 1940. Au urmat patru zile de 
eforturi pentru a-l salva și de această criză, cu un 
moment de speranță, joi 14 martie. Dar a doua zi, 
vineri 15 martie, orele 9,30 inima lui Nae Ionescu 
s-a oprit pentru totdeauna. 

Cauzele acestei crize fatale au fost multiple, 
dar cauza imediată a fost masa oferită de Nae 
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Ionescu ucenicilor filosofiei în acea duminică, și la 
care, încălcând prescripțiile medicale, a mâncat 
friptură de curcan pe varză, după care i-a fost rău 
și nu s-a mai restabilit.

Cu prilejul Simpozionului Național Nae 
Ionescu organizat la Brăila, la data de 3 iunie 1995, 
de către Societatea Culturală Lamura, Octavian 
Ghibu, fiul lui Onisifor Ghibu și al Veturiei Ghibu a 
prezentat o scrisoare, datată 16 martie 1940,  
trimisă de Cella Delavrancea, Veturiei Ghibu. În 
această scrisoare Cella Delavrancea explică motivul 
pentru care nu a putut răspunde invitației de  a da  
un concert la Cluj: criza de inimă și apoi moartea 
bunului ei prieten Nae Ionescu. Eu i-am închis 

6ochii, consemnează Cella Delavrancea .
Mitropolitul Bucovinei Tit Simedrea a redat o 

convorbire pe care a avut-o cu Nae Ionescu, care 
jucase un rol important la întoarcerea în țară în 
anul 1930 și la întronarea ca rege a ex-prințului 
Carol. Acesta, ajuns rege, n-a mai vrut să asculte 
de sfaturile filosofului. Mitropolitul, întrebând pe 
Nae Ionescu ce gânduri are în relațiile cu regele, 
profesorul i-a răspuns: „Să-l izgonesc. – Dar cum 
ai să faci? – Eu l-am adus, eu îl voi alunga! – Bine, 
dar nu tu l-ai adus pe Carol și nu tu ai făcut atâta 
tam-tam în gazeta Cuvântul pentru aducerea lui? 
Ce o să zică opinia publică atunci când te-o vedea 
făcând azi contrariul celor ce ai scris? – Opinia 
publică n-are memorie. Mă va aplauda, sunt sigur. 
Ba chiar va fi încântată de alungarea unui monarh 

7speculant, pus pe căpătuială.”  Începând din anul 
1933  a avut loc despărțirea definitivă de rege, 
după deteriorarea progresivă a situației privilegiate 

8obținute de el prin restaurația de la 8 mai 1930 . 
La 23 ianuarie 1939, în urma stăruințelor 

repetate ale doamnei Cella Delavrancea, ministrul 
de interne Armand Călinescu a avut o întrevedere 
de trei ore cu profesorul Nae Ionescu, directorul 
ziarului „Cuvântul”, care venea direct din lagărul de 
la Miercurea Ciuc, unde fusese internat în anul 
1938. La 27 ianuarie 1940, Nae Ionescu adresează 
un memoriu  lui Armand Călinescu, cu 
recomandarea să transmită memoriul Regelui. 
Începând cu data de 23 ianuarie 1939 Nae Ionescu 
a pus capăt oricărei ostilități față de Carol al II-lea, 
străduindu-se să umple urechile eventualilor 

9informatori cu teoria misiunii sale în slujba regelui .
La 17 martie 1940 este înmormântat la 

Cimitirul Bellu din București, sub atenta 
supraveghere a agenților de poliție. Discursul 

10funebru a fost ținut de Mircea Eliade , deși C. 
Rădulescu Motru pregătise și el unul. În asistență: 
Octav Onicescu, Cella Delavrancea, Mircea 
Vulcănescu, Constantin Noica, Mircea Eliade, 
Arșavir Actarian, Dragoș Protopopescu, Vasile 
Băncilă și, desigur, familia: soția, copiii, sora, 
cumnatul, generalul Vasile Panaitescu). S-au 
publicat necrologuri semnate de Nicolae Iorga, 
Mircea Eliade, Nicolae Tatu, Camil Petrescu, 
Pamfil Șeicaru etc.

Moartea lui Nae Ionescu le-a apărut, tuturor, 
ca suprema și trista consacrare a unui faliment 
uman și mai ales spiritual. Chiar în ziua în care ea 
s-a întâmplat, soția sa, de care era despărțit dar de 
care nu divorțase, nota într-un jurnal dat 
publicității foarte recent: „A murit Nae (...) Odată 
cu el s-a năruit tot ce a clădit cu talentul lui de 20 
de ani încoace. N-a scris mai nimic și nu rămâne 
pentru mai târziu mai nimic de pe urma lui; și 
totuși a fost omul a cărui spiritualitate a avut un 

11efect covârșitor asupra întregii țări.”  
Nu altfel gândea Mihail Sebastian, o zi după 

aceea: „Ce soartă a avut omul ăsta extraordinar, 
care moare neîmplinit, nerealizat, învins și – dacă 
nu mi-ar fi greu s-o spun – ratat. (...) Nae Ionescu 

12moare la 49 de ani, neluat în serios, înfrânt”.  Iar 
Pamfil Șeicaru scria, în necrologul publicat luni 18 
martie, a doua zi după înmormântarea  de la 
Bellu: „Amestec de rigid realism și de utopie, logic 
și absurd, entuziast și sceptic, liric, ca peste lirism 
să svârle o afectare mefistofelică, Nae Ionescu 
rezuma o personalitate cu totul neobișnuită (...) Și 
toate aceste împerecheri stranii de tendințe se 
îmbinau într-un om, ce avea totul pentru a 
însemna un mare nume în cultura românească; 
dar farmecul vorbei, toată acea seducție a 
expunerii orale l-au răpit răgazului creator al unei 

13opere de durată”  .
Aproape douăzeci de ani mai târziu Mircea 

Eliade scria: „Dacă e adevărat  că lui Nae Ionescu 
nu i-a fost îngăduit să-și scrie cartea – singura 
care ar fi fost cu totul  și cu totul a lui, fiind 
totodată și piatra lui de mormânt – nu e mai puțin 
adevărat că din discursurile, conferințele, 
prefețele și articolele lui se vor putea alcătui într-o 

14zi cărți destule”  .    
La 11 februarie 1940 Vasile Băncilă își nota 

impresii despre ceea ce avea să devină ultima lui 
întâlnire cu Nae Ionescu viu: „În ziua de 11 
februarie 1940 l-am văzut pe Nae  (...) Am prânzit 
la generalul Panaitescu, cumnatul filozofului. (...) 
M-a întristat boala lui Nae. Generalul mi-a spus că 
l-a examinat chiar în ziua aceea. Nae are de gând 
să plece în Italia după ce va fi reîntremat. Am 
mare dragoste pentru acest om. E o apariție 
unică... Totuși în atitudinea lui e și ceva negativist, 
în felul cum critica pe ceilalți și e și un mare 
orgoliu. Acest orgoliu minunat de tip romantic e 
poate principalul factor al dârzeniei lui. Pentru el, 
Nae admite și moartea. Nu se dă înapoi de la nicio 

15jertfă”  Generalul Vasile Panaitescu a fost coleg de 
liceu și prieten al lui Nae Ionescu, dar și cumnat al 
său, prin căsătoria, în anul 1929, cu Antoaneta, 
rămasă văduvă de război, în urma morții pe front 
a primului ei soț, Constantin Sava.

Mărturia lui Vasile Băncilă este capitală, 
deoarece ne înfățișează un Nae Ionescu ieșit, încă 
din ianuarie, din condiția domiciliului forțat din 
vila de la Băneasa, pe cale de-a fi restabilit la 
catedră și despăgubit pentru cei doi ani de 
absență, revenit în viața mondenă. Că Nae 
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Ionescu era fizicește prăbușit, arătând la 49 de ani 
ca un om trecut de 60, și că numai dragostea fără 
margini a ucenicului refuză să perceapă masiva 
pleșuvie, se vede imediat din fotografiile rămase, 
unde, în decorul princiar de la Băneasa, ori cu 
spatele la celebra bibliotecă, ne întâmpină un om 
aflat la capătul drumului. 

La mărturia generalului Vasile Panaitescu, 
referitoare la cauzele morții sale, se poate adăuga 
mărturia doctorului Răzvan Ionescu, fiul 
filosofului, în vârstă de 22 de ani, student în anii 
superiori la medicină atunci când s-a stins tatăl 
său, deci competent spre a se pronunța în 
problemă.

Vasile Băncilă mărturisește că l-a întâlnit o 
singură dată pe doctorul Răzvan Ionescu, atunci 
când mai era în viață Margareta Ionescu, soția lui 
Nae Ionescu, un an sau doi înaintea decesului ei 
din anul 1971. Era în perioada dezghețului, când 
părea posibilă și o reconsiderare a lui Nae 
Ionescu, deși la primele tentative reacția fusese de 
o duritate cu totul aparte și în contrast cu alte 
cazuri. În decursul vizitei unice și de neuitat pe 
care Vasile Băncilă a făcut-o în locuința de pe 
strada Cezar Bolliac nr. 18, a ridicat frontal 
problema morții lui Nae Ionescu și versiunea 
otrăvirii. Răspunsul doctorului Răzvan Ionescu a 
fost categoric: „N-a murit asasinat. A murit de ceea 
ce voi muri și eu!” Avea să moară, 
într-adevăr, doar câțiva ani mai târziu, în 1974, la 
56 de ani, cu puțin mai mult decât tatăl său, deși 

16nu fusese supus regimului de viață al acestuia .   
Faptul că, pe catafalc, fața lui Nae Ionescu avea o 
culoare ciudată – sursa legendei otrăvirii – se 
explică și el: moartea survenise prin înăbușire. Nu 
este adevărat că familiei i s-a refuzat autopsia;  ea 
n-a cerut, cum se dovedește și din mărturia 
doctorului-general și cumnat, consemnată de 
Vasile Băncilă. Dacă acel refuz ar fi fost o realitate, 
ce l-ar fi putut împiedica să o spună, motivându-și 
tocmai prin acest fapt modalitatea îmbălsămării?

În concluzie, moartea lui Nae Ionescu nu mai 
trebuie socotită un mister indescifrabil, și cu atât 
mai puțin nu trebuie dată crezare opinia unor inși 
dornici de senzațional, colportând tot felul de 
versiuni. Ea s-a datorat unei vulnerabilități a 
inimii dovedită ereditară, dar care a fost supusă 
tuturor condițiilor ce o puteau agrava și puteau 
determina un deznodământ mai grabnic decât cel 
înscris în codul genetic. Carol al II-lea și Moruzov 
nu aveau de ce să riște un scandal instrumentând 
un asasinat  cu prafuri substituite, bucătărese 
cumpărate, injecții uriașe, prințese complice sau 
țigări otrăvite, atunci când știau cu precizie că 
zilele profesorului sunt numărate, și că face el 
însuși tot posibilul să și le scurteze! 

Moartea lui Nae Ionescu a survenit dimineața, 
cum nota Carol al II-lea. El consemna, în plus, o 
informație, confirmată prin publicarea scrisorilor 
Cellei Delavrancea, către soțul ei, Filip Lahovary, 
care demonstrează că serviciile secrete îi 
raportaseră regelui cu exactitate evoluția bolii lui 
Nae Ionescu: „Vineri, 15 martie. Fapt important, 
azi dimineață a murit Nae Ionescu (...) Moartea lui 
a fost subită, inima nu l-a mai ținut, suferea de 
multă vreme, având o leziune la cord, încât pentru 

acei care erau la curent cu starea lui n-a fost nicio 
17surpriză.” . 

Însemnarea regelui de ziua morții lui Nae 
Ionescu nu este a unui asasin căruia i-a ieșit 
treaba, ci a unui om bine informat, oscilând între 
compasiunea melancolică pentru un fost slujitor și 
ușurarea adusă de dispariția celui care ajunsese 
să-i stea în cale. Este înregistrată o moarte 
oportună, nu una provocată.
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Valentin Popa

Cărți lansate la Muzeul Brăilei „Carol I”

CRITICĂ LITERARĂ

1. Rubla, locul fără umbră, de Mariana 
Gorczyca

În paginile revistei „Colocvii 
dunărene”, drd. Cătălina Mârza a publicat 
în mai multe numere un studiu în cadrul 
rubricii Captivi în Gulag-ul românesc, 
studiu  realizat în baza cercetărilor sale 
doctorale. Tot domnia sa a organizat și 
invitarea doamnei Mariana Gorczyca, 
autoarea romanului Rubla, locul fără 

1umbră , la o lansare a acestei cărți la 
Muzeul Brăilei.

Câmpiile Bărăganului au fost zona de 
surghiun preferată de regimul comunist 
pentru locuitorii mai înstăriți din vecinătatea 
graniței cu Iugoslavia, republică federativă care nu 
se subordona ordinelor lui Stalin, motiv pentru 
pregătirea unei invazii de pedepsire („operațiune 
specială”, cum e numită astăzi o asemenea invazie) 
a recalcitrantului Iosif Broz Tito, liderul acestei țări 
comuniste aflate în grațiile puterilor occidentale. 
Județele Brăila și Ialomița au fost zonele cu cele 
mai multe așezări ridicate de deportații din Banat 
(români, germani, sârbi, machedoni, basarabeni 
fugiți în anul 1940 din localitățile lor, după 
invadarea Basarabiei de trupele sovietice în urma 
pactului Ribbentrop – Molotov). Nu toți localnicii 
din acest spațiu de frontieră au fost deportați, ci 
doar cei avuți in atenție de către autoritățile 
comuniste pentru că erau mai înstăriți (intrau la 
categoria chiaburi), au simpatizat cu armata 
nazistă (șvabii), cu legionarii (machedonii) sau 
erau refugiați basarabeni, adică ostili ordinii 
sovietice. Iată o statistică bazată pe documente a 
deportaților de la Rubla: 246 de germani, 147 de 
români bănățeni, 39 de basarabeni și bucovineni, 
11 aromâni (machedoni), 19 turci (din insula Ada 
Kaleh) și 8 sârbi.

Localitatea din Bărăganul brăilean, Rubla, este 
– se pare – cea mai cunoscută așezare a 
deportaților, poate și pentru stranietatea numelui, 
dar, cu siguranță, și pentru că era situată în 
apropierea unei șosele naționale (astăzi europene), 
Brăila-Slobozia, în coasta localității Însurăței 
(astăzi orășel). Desigur, după apariția acestei 
necesare cărți a Marianei Gorczyca, celebritatea 
acestei localități dispărute va spori. Autoarea ne 
explică la un moment dat originea acestui straniu 
toponim. Inițial s-a numit „Justin Georgescu”, 
după numele gostatului (gospodăria agricolă de 
stat) pentru care deportații au fost transformați în 
forță ieftină de muncă), apoi i s-a zis de către 
localnici Rubla, deoarece unul dintre deportați, la 
o tranzacție efectuată în Însurăței, neavând la el 

bani românești, a achitat în ruble prețul mărfii 
achiziționate.  Monedele acestea rămăseseră în 

buzunar de pe vremea prizonieratului 
la ruși.

Mariana Gorczyca, este originară 
din localitatea Însurăței, așa că 
memoria din copilărie a fost încărcată 
cu elemente (informații) privitoare la 
ororile de la Rubla. Născută în 1956, a 
promovat clasele de învățământ 
obligatoriu și liceal la Brăila, a studiat 
apoi filologia la Cluj-Napoca (licență 
în 1983 cu o teză despre Fănuș Neagu) 
și  jurnalism și comunicare la Sibiu, 
Universitatea „Lucian Blaga”, licență 

în 2002. A obținut apoi titlul de doctor la 
universitatea „Babeș Bolyai” din Cluj-Napoca, în 
2007.

Rubla, locul fără umbră este al cincilea 
roman al autoarei, dar al doilea pe o temă 
privitoare la dezastrele produse în viața și 
conștiința oamenilor de evenimentele brutale și de 
deciziile puternicilor zilei, după Dincoace și 
dincolo de tunel. 1945, Polirom 2018. Bazată pe 
memoria comunitară, dar și pe  cercetări de 
arhivă, cartea despre deportații de la Rubla se 
înscrie în categoria celebră a cărților despre 
ororile comunismului, în care la loc de frunte se 
află Soljenițîn cu al său Arhipelagul Gulag. 

Un mesaj mai puțin ușor de descifrat găsim în 
opțiunea autoarei de a se servi de numele real al 
scriitorului britanic George Orwell pentru a boteza 
pe unul din personajele reper ale romanului, Eric 
Arthur Blair, cel ce consemnează într-o scriere 
literară experiența trăită în anii deportării de la 
Rubla. Descendent al unor aventurieri care și-au 
căutat fericirea în America, India, Banatul 
românesc, acest personaj este și el deportat la 
Rubla, unde scrie în limba engleză impresiile din 
acești ani, reușind chiar să expedieze la Londra, 
unde se stabiliseră în cele din urmă părinții săi, 
dactilograma romanului.

Pe baza documentelor cercetate, autoarea ar fi 
putut realiza o lucrare de sociologie istorică de 
prezentare a fenomenului întemeierii pe loc gol a 
unor comunități rurale, pentru care autoritățile    
n-au făcut decât să schițeze cu țăruși și cu sfoară 
ulițele și gospodăriile viitoare ale deportaților. 
Autoarea însă a preferat să îmbrace în câteva linii 
epice această realitate, să construiască o serie de 
personaje, să înlocuiască informația lipsă cu 
elemente de  ficțiune.

Al doilea personaj cu un bun contur este Vera 
Tilger, învățătoarea, ce se ocupă de instrucția 
școlară a elevilor din comunitate. Acuzată că nu 
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are suficientă grijă de educația în spirit comunist a 
elevilor săi, a avut norocul să intre sub protecția 
unui activist cât de cât „luminat”, Marin Popescu, 
și să fie absolvită de reproșurile specifice epocii. De 
altfel, activistul, îndrăgostit de învățătoare, va 
îndrăzni în cele din urmă, când, vremurile s-au 
mai apropiat de normalitate, după moartea lui 
Stalin, să o ceară de soție. 

Un al treilea personaj cu pondere este 
Constantin Ciolac, originar din Bucovina de Nord, 
supraviețuitor al masacrului de la Fântâna Albă (1 
aprilie 1941), când peste 2000 de români 
bucovineni, încolonați să treacă granița în 
România, au fost împușcați de trupele sovietice. 
Constantin Ciolac, copil pe atunci, nici 14 ani, a 
reușit să supraviețuiască și să ajungă în România, 
stabilindu-se în Banat. La Rubla s-a oferit să-i 
învețe pe cei interesați puțină rusă, necesară în 
acea perioadă de ocupație sovietică. Ideea a venit 
din partea unei familii de turci dislocată din insula 
Ada Kaleh de lângă Orșova (astăzi dispărută, în 
urma amenajării lacului de acumulare necesar 
hidrocentralei de la Porțile de Fier). Părinții au 
obținut aprobarea ca băiatul lor să fi înscris la o 
școală din Brăila pentru a putea fi în legătură cu un 
hoge, pentru a beneficia de educație religioasă 
islamică. La școala din Brăila risca să rămână 
corigent la limba rusă și se salvează grație 
pregătirii oferite de Constantin Ciolac. De altfel, 
bucovineanul decide să rămână la Rubla și după ce 
colonia deportaților se desființează și bănățenii se 
întorc la casele lor. Va fi ultimul supraviețuitor al 
acestei localități-experiment. 

Locuințele construite din chirpici de bănățeni, 
aflăm de la Mariana Gorczyca, nu vor fi 
demolate imediat, ci un timp vor fi 
populate cu deținuți politici a căror 
condamnare la detenție s-a prelungit 
printr-un domiciliu obligatoriu într-una 
din fostele colonii de deportați. Primul 
deținut politic adus să-și ispășească 
prelungirea de pedeapsă la Rubla, ne 
informează autoarea, a fost Corneliu 
Coposu, a cărui depunere din dubă în 
localitate este minuțios descrisă în partea 
finală a romanului.

Personajele-copii sunt și ele avute în atenție în 
această carte, îndeosebi Hasan, fiul acelei familii 
de turci, dar și neastâmpăratul și inimosul Pera, 
din comunitatea sârbilor, care a trăit un adevărat 
șoc atunci când milițianul le-a spus elevilor că au 
obligația patriotică să-și toarne părinții, să 
comunice agenților ce gândesc și ce vorbesc aceștia 
între ei sau cu vecinii. Când a sosit timpul să 
raporteze le-a spus agenților că în casă părinții au 
transmis mesajul că „Stalin și poporul rus fericire 
ne-au adus”. Hasan și-a îmbunătățit situația la 
limba rusă dar a avut probleme cu doi colegi din 
cartierul brăilean, unde se afla școala. Aceștia îl 
hărțuiau, chiar și fizic, pe motive de origine etnică. 
Va muri înecat în Dunăre, încercând să-l salveze pe 
unul din ei, ce sărise în apă să descâlcească undița 
și l-a prins anaforul. Era toată clasa acolo, 
împreună cu diriginta, într-o activitate 
extrașcolară de consolidare a coeziunii colectivului 
de elevi.

Autoarea își îndreaptă atenția și asupra unor 
personaje din Însurăței. Un morar ce va fi asasinat 
de un agent de securitate ce-i abuzase nora și 
primarul care având nevoie de serviciile de 
dactilografiere (angajata era în concediu de 
maternitate) îl utilizează pe Eric Arthur Blair 
pentru astfel de activități. Ca și morarul, primarul 
are un dinte împotriva rânduielilor ce se așezau în 
țară, inspirate de modelul sovietic și este destul de 
deschis cu colaboratorul său din colonia 
deportaților.

O secvență interesantă este cea referitoare la 
desfășurarea Festivalului Internațional al 
Tineretului, București, 2-16 august 1953, la care 
participă și Eric în calitate de translator pentru 
limba engleză, dar și învățătoarea Vera, invitată de 
logodnicul ei, activistul, să participe. 
Interacționând cu tineri din Regatul Unit, Eric 
reușește să plaseze dactilograma romanului său 
despre Rubla ce va ajunge astfel la părinții săi din 
Londra.

Dispunând de o bună și inspirată știință de 
reconstituire istorică și de combinare a datelor de 
arhivă cu elemente imaginate, Mariana Gorczyca 
reușește să realizeze o frescă interesantă și 
credibilă a societății românești din anii ´50, a 
universului concentraționar specific acelei epoci 
de debut al ordinii comuniste.

2. Strada Brașoveni: poker, murături și 
vin, de Vasile Munteniță

Născut în 1952 la Brăila, inginer de meserie și 
manager al unui important obiectiv 
industrial, Vasile Munteniță își oferă în 
dar la împlinirea vârstei de 70 de ani 
această primă  operă literară ce 
dovedește din plin talent literar și 
meșteșug, aproape ingineresc, de 
îmbinare a informațiilor necesare unei 

1construcții epice de calitate . Titlul a 
reușit să deruteze pe mulți pentru că 
amintea de un alt autor brăilean, Ioan 
Munteanu, care a publicat mai multe 
cărți dedicate unor străzi, cartiere, 
obiective specifice precum portul, 

realizate în maniera unor monografii sociologice. 
Nimic din toate acestea însă în recenta carte a lui 
Vasile Munteniță. Calul de bătaie al inițiativei sale 
literare se dovedește a fi copilăria și adolescența 
petrecute în zona unei străzi centrale ale Brăilei: 
strada Brașoveni.

Ca gen literar, cartea lui Vasile Munteniță se 
dovedește mai greu de încadrat, dar e limpede un 
lucru: sursa materialului epic se dovedește a fi 
memoria. Autorul însuși recunoaște că nu a 
inventat nimic din cele povestite, că totul s-a 
petrecut în realitate, doar câteva nume de 
personaje au fost schimbate din motive de 
discreție sau de protecție a datelor. Ca atare, 
scrierea poate fi încadrată genului memorialistic. 
Dar, prin tehnica selecției evenimentelor 
prezentate și subordonarea lor unui fir narativ, 
scrierile din volumul pe care-l comentăm aici, pot 
fi numite povestiri, nuvele. Având personaje ce se 
transferă de la o povestire la alta și o temă 
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comună, cea a străzii Brașoveni, volumul poate fi 
considerat și roman, dar, evaluat ca atare, s-ar 
putea găsi anumite scăderi, construcția romanescă 
presupunând anumite exigențe pe care nu le 
vedem îndeplinite aici. Preferăm deci să încadrăm 
textele volumului în specia narațiunilor de mici 
dimensiuni.

Prima povestire memorialistică se intitulează 
Bulevardul și identificăm în ea întâmplări din 
perioada când familia autorului locuia (cu chirie, 
desigur) într-o casă de pe Bulevardul numit astăzi 
al Independenței, pe atunci numindu-se Karl 
Marx. Autorul era în acele vremuri un copilaș de 
câțiva anișori dar disponibil pentru experiențe de 
tot felul. În povestirea a doua, intitulată Regala, 
autorul descrie artera de promenadă a orașului 
plină după-amiezile de o mulțime de persoane, 
îndeosebi tinere, îndeosebi în perechi, antrenate în 
ritualul plimbărilor și ocheadelor. A treia povestire 
– Strada Brașoveni – consemnează momentul 
mutării mai în centru a familiei Munteniță, într-o 
clădire cu etaj și subsol, demolată ulterior, după 
încheierea secvențelor de memorie alese, pentru a 
se construi Cantina Partidului. A patra povestire, 
Hăinuța albastră relatează o întâmplare hazlie, cu 
doi copii înnoiți de Crăciun: unul cu o hăinuță 
albastră (povestitorul), celălalt cu una roșie, care 
distrându-se prin Orășelul Copiilor, amenajat în 
anii aceia în piața din centru („Lenin” numindu-se 
atunci, „Traian” – astăzi) decid la un moment dat 
să-și schimbe hainele între ei. Celălalt copil, Octav, 
parcă apucat de nebunie, răstoarnă coșurile de 
gunoi. După ce își schimbă din nou hainele un 
îngrijitor îl ia la corecție corporală pe cel 
nevinovat.

Povestirea Tanti Lizuca propune un personaj 
pitoresc, o basarabeancă ce locuia în vecinătate și 
care venea toată ziua pe la familia Munteniță 
pentru a fuma și a bea cafele sau ceaiuri. Sporovoia 
întruna și participa la preparatul bucatelor numai 
cu sfaturi, mâinile fiindu-i ocupate cu țigara sau cu 
toarta ceștii.

Povestirea O zi pe baltă este una din cele mai 
bine realizate din  volum și relatează o aventură 
din anii adolescenței când patru prieteni au 
planificat să dea la pește pe insula Arapu din 
vecinătatea Brăilei. Ajung aici purtați de un bătrân 
barcagiu. După pescuit, plajă, picnic cu peștele 
prins, urmă întoarcerea pe care și-au imaginat-o 
folosindu-se de o plută improvizată din cioate 
menită să-i poarte la vale spre Brăila. Șocată de 
caracterul neobișnuit al ambarcațiunii, șalupa 
căpităniei portului se apropie în viteză de ei, 
somându-i la porta-voce. Cei patru abandonează 
pluta și ajung la țărm. Totul s-a petrecut sub ochii 
celor îmbarcați în șalupa de traversare care-i 
primesc, în aplauze, la bord.

Scenele de haz ajung la apogeu în povestirea 
Poker, murături și vin. Vasile viitorul inginer și 
scriitor, pe atunci doar licean, profitând de faptul 
că părinții erau plecați la o nuntă, își invită câțiva 
colegi la o partidă de poker. Dar cum fratele mai 
mic dormea în camera lor comună, se decide ca 
petrecerea să se desfășoare în beci, acolo unde 
familia își depozita lemnele, rumegușul, 
murăturile și vinul. Coborârea spre beci n-a fost 

așa de simplă, ci presărată cu tot felul de 
întâmplări aiurite. Atmosfera de mister, de 
stranietate este magistral descrisă de autor: „În 
momentul când tocmai voiam să pun mâna pe 
clanță, am auzit un hârâit prelung, semn că ușa 
mare de la intrare se deschisese. Am întors 
instinctiv capul într-acolo. Prin ușa larg deschisă, 
obturată doar de o siluetă nedefinită de femeie, 
pătrundea acum în hol lumina slabă a unui felinar 
de pe celălalt trotuar. Acea rază anemică și 
nepoftită de lumină avea să declanșeze o 
adevărată catastrofă. N-am apucat să mă dumiresc 
sau să mai fac vreun gest. Un țipăt aproape 
neomenesc a cutremurat pereții și toată casa. Încă 
nici nu se întorsese ecoul primului țipăt, că a 
urmat imediat altul și mai puternic.”

Băieții au ajuns în cele din urmă în beci și s-a 
încins partida de poker garnisită cu vin și 
murături.

O povestire cu întâmplări reconstituite după 
diverse mărturii, deci cu o logică de compunere 
diferită de a celorlalte, este Dom'majur. Tema 
tratată este cea a micilor furtișaguri de la locul de 
muncă comise de salariați pentru a-și completa 
resursele de trai în anii '60 – '70. Mama autorului 
lucra pe atunci la o fabrică de napolitane și biscuiți 
situată pe malul fluviului. La ieșirea din schimbul 
doi, femeile sunt întâmpinate de un echipaj de la 
miliție și una dintre ele (Dorina) este dusă la 
biroul sectoristului pentru cercetări. Plutonierul 
major Mitache, aflat în stare de ebrietate și 
continuând să bea dintr-o sticlă, îi poruncește 
femeii să se dezbrace. Neavând încotro și-a dat jos 
hainele de pe ea, dar în scurtă vreme l-a auzit 
sforăind pe plutonier. Și-a adunat hainele și a ieșit 
dezbrăcată în noaptea de decembrie.

Volumul de povestiri a lui Vasile Munteniță 

câștigă prin mărturiile despre epoca în care a 

copilărit autorul, putând fi valorificat și de istorici 

profilați pe cercetarea trecutului recent, prin 

siguranța scriiturii, prin puterea selecției 

amănuntului semnificativ, dar și prin verva 

umorului ce colorează multe din paginile cărții. 

Pentru toate acestea, putem afirma că intrarea în 

literatură a inginerului pensionar Vasile 

Munteniță s-a realizat printr-un produs epic 

valoros. 

1 Mariana Gorczyca, Rubla, locul fără umbră, Editura Școala 

Ardeleană, 2022.
2 Vasile Munteniță, Strada Brașoveni: poker, murături și vin, 

Editura Paideea, București, 2022.
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Despre artă, nebunie și misticism 
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Cum va fi arta în secolul al XXI-lea?
O schiță ne-o oferă Mihail Gălățanu: „Voma ca 

o atitudine estetică. Kitsch-ul sentimentelor. Etajul 
metafizic. Obediența absolută a expresiei”, „Urâtul 
s-a generalizat, a devenit atitudine estetică”, 
sentimentele sunt mimate, au devenit o caricatură, 
un kitsch, simulând înaltul, sublimul: „Kitsch-ul 
sentimentelor e gros”, generalizat, limbajul va 
ieși/a ieșit în stradă și va urca în text, „se va salva 
pe sine însuși, ca instrument estetic”. Polemica lui 
Mihail Gălățanu vizează tabuuri clasicizate, 
întoarse în negativ/negație: „Nu există poeți ai 
limbajului./ Nu există poeți ai expresiei.”, pentru 
că „limbajul e numai carnea pe care o îmbracă 
spiritul”. Nu poleiala cuvântului, ci spiritul lui 
contează în artă, „spiritul din spatele textului”, 
acela care încarnează ideea, entitatea, și-i dă viață. 
Revoluția limbajului („Limbajul e o marionetă, o 
păpușă gonflabilă, umplută cu aerul trăirii 
noastre.”) fără revoluția metafizică a spiritului nu 
este posibilă, căci „Marea Poezie sau Altfel Decât 
Marea Poezie, etajul metafizic este cel care 
dictează expresia și prefacerea textului”. E treapta 
necesară pentru etajul metafizic, „«creierul» înalt 
al poeziei”, care „se erijează într-un etaj director al 
limbajului, al coliziunilor lingvistice, al rostirii, al 
colajului și al asociațiilor”, cel care, pentru Marea 
Poezie sau Altfel Decât Marea Poezie, „dictează 
expresia și prefacerea textului”, se structurează 
continuu în „spațiul prefacerii textului”. Poeții 
autentici sunt „Arhei ai spiritului”, spirite 
superioare, „buni mediumi”, care „(pre)fac” textul, 
capabili de rafinamente și de rafinarea propriei 
persoane până la a ajunge „un instrument la care 
îngerii (uneori malițioși și puși pe șotii) pot cânta”, 
până la a ajunge „o harfă”. 

Față de marii poeți, „martiri ai performanței”, 
care se antrenează „să prindă cea mai mică vibrație 
a materiei prime care antrenează sensibilitatea”, 
poetul autentic este „întru totul, ca Dumnezeu, în 
ipostaza în care este somat să dea un veșmânt 
efectiv emisiunii pe care o transmite spre Pământ 
etajul metafizic”. 

Quod erat demonstrandum – Nu există poeți 
ai limbajului, sunt doar poeți care „utilizează 
anumite segmente ale limbajului cu obstinație, iar 
asta este taxată ulterior, de către critici, cu 
calificativul «originalitate de limbaj», măgulitor, 
de altfel, până la compliment estetic”.

Dificultatea receptării este un semn al valorii 
artistice. O relevă opera lui Ion Barbu, Ion Vinea, 
Adrian Maniu, Rimbaud, Lautréamont, Paul 
Valéry, „torsiunile de gimnaste profesioniste ale 
versurilor argheziene”, rimele prețioase din 
blănurile oceanelor de Virgil Teodorescu,  o relevă 

„CUVÂNTUL CARE IESE DIN CONTEXT, CARE 
SE ARTICULEAZĂ CU MAJUSCULĂ”.

Pentru că „cititorul este un curvar al textului”, 
niciodată mulțumit cu textul care i se oferă, 
creatorul, „procuratorul de plăceri sublime”, 
trebuie să se concentreze doar pe textul lui, pe 
creația lui, căci „numai experiențele-limită te 
împing spre radicalismul acelei opțiuni care se 
numește credința statornică și destoinică”, text 
care „nu poate fi o experiență călduță, ci numai 
limita”: „Textul înseamnă desfătare./ Textul 
înseamnă nu lasciv./ Ci lubric.” Textul trebuie să 
ispitească, să incite, să provoace „cruciade ale 
plăcerii”. Pentru că omul nu poate suporta prea 
multă realitate, cu atât mai mult, artistul, prin 
creația lui, trebuie să șocheze, să se apropie 
nepermis și să aprindă lumina „în baia neluminată 
a omului”, „acolo unde suntem cel mai mult noi 
înșine”, în tainițele sufletului, pentru ca astfel „să 
se vadă, să se cunoască pe sine, să muște și el încă 
o dată (dacă mai era nevoie?) din pomul 
cunoștinței binelui și răului”.

Ca și artistul, receptorul este „un animal 
cultural”, unic, putând avea acces la unicitatea 
unui text, „pastila de  cianură care ne va pipăi 
esofagul, care ne va mângâia gâtul, care ne va 
sugruma coardele vocale”.

Mai are omul disponibilitatea de a spune și de 
a asculta povești? Mircea Eliade spunea că 
niciodată omul nu se va sătura de povești și punea 
aceasta în legătură cu mitul, cu tendința de a 
mitiza totul, verbul a nara având funcții mitice: a 
prelungi sacrul într-o existență profană, a feri 
individul de teroarea istoriei. Și Mihail Gălățanu 
este convins de actualitatea poveștii, de funcțiile 
mitice ale povestirii. Povestirea sau povestea pune 
în relație cu divinitatea („Când scriem povești, în 
fiecare zi ne rugăm, cu glas tare și cu fața la 
icoană...”, „Ca să rivalizăm cu Tatăl Nostru, Cel 
Etern Povestitor, ne povestim și noi povestea și 
încercăm să-i imprimăm voluptatea eternă.”), 
oferă, prilejuiește cunoașterea inițiatică, prin 
iluminare („Povestea adevărată e satori. 
Iluminare.”), ferește de teroarea istoriei („Pe zi ce 
trece descoperim că lumea merită neîndoios să fie 
povestită sau, mai ales, repovestită. Repovestită de 
o străină gură.”; „Noi povestim ca să supraviețuim. 
(...) În acest sens, suntem cu mult mai aproape de 
condiția Șeherezadei, care poate sluji liniștit drept 
parabolă a condiției artistului. Povestim pentru ca 
să-l înduplecăm pe calif.”), îl transformă, așadar, 
pe povestitor într-o Șeherezadă modernă: 
„Suntem șeherezade cu sabia rentabilității 
economice a textelor ridicată spre gâtul nostru./ 
Cu ghilotina editorilor planând deasupra noastră./ 
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Cu ritualul sacru al promoționalului./ Cu 
prejudecata sacralizată a topurilor de carte./ Cu 
sula anchetelor de tiraj în coastele noastre 
costelive./ Cu scârbosul spectacol al premiilor 
literare./ Cu «recensământul bestsellerurilor» 
practicat la fiecare sfârșit de an, pentru săturat 
fiara hulpavă a orgoliilor noastre scriitoricești atât 
de vecine cu trufia deșartă”. Povestea este 
catharsis, dând șansa ispășirii și a răscumpărării: 
„Povestim ca să ispășim păcatul originar./ Asta 
face arta.” În prelungirea ereziei bogumilice, 
povestea este „condiția mântuirii noastre”, „doar-
doar de-om opri ciclul karmic./ Doar-doar om opri 
roata nemiloasă a reîncarnărilor”.

Un povestitor al timpurilor moderne este 
Părintele Cleopa, un hâtru, al cărui nume ar putea 
fi derivat regresiv de la Cleopatra..., pus de Mihail 
Gălățanu în relație cu tradiția moldavă a 
povestitorilor, așezat „între Creangă și Vasile 
Lovinescu, între  Daniil Sihastru, Dumnezeu și 
Neamul Său”, prelungind tradiția hiperboreeană 
din Moldova, prin felul în care îndulcea lumea cu 
vorbele sale. „Un poet foarte fin” este Părintele 
Cleopa, în care Mihail Gălățanu regăsește „o 
anume genuitate ireproductibilă”, în înțelepciunea 
lui revelându-se semnele inițiatului. Osho ar putea 
fi, în ciuda tuturor diferențelor, un frate spiritual, 
un înțelept care dezvăluie tehnici prin care omul 
modern poate reface legătura cu Cerul, „cea mai 
mare «gafă» a omului”, păcatul cel mare fiind 
„«dezlipirea» de Divinitate”, de Tot, „dezunirea de 
Univers, separarea de Conștiința Absolută”. 
Rătăcirea omului este o consecință a păcatului, dar 
și o șansă de a înțelege apartenența sa la Univers și 
la ritmurile cosmice, de a readuna „ceea ce a fost 
despărțit”. Tehnica gibberish-ului ar fi una dintre 
posibilități, dezvoltând „arta de a fi în centrul 
ciclonului”. „Fiți nebuni, înnebuniți într-un mod 
conștient, (...) scoateți sunete fără sens, dar în tot 
acest timp rămâneți conștienți, astfel încât să 
puteți deveni centrul ciclonului./ Pentru că din 
toată furtuna centrul ciclonului este cel mai liniștit. 
Ca să ajungi liniștit, 
trebuie să transgresezi 
ciclonul”, este 
îndemnul lui Osho. 
Acolo, în centrul 
ciclonului, se 
instalează starea de 
Buddha, tăcerea 
deplină, „completa 
nemișcare”, un nou 
spațiu în care 
renașterea devine 
posibilă.

Căutările 
creatorului îl duc în 
direcții, în zări diferite, 
la Mănăstirea 
Sihăstria, la Părintele 
Cleopa, în Orientul lui 
Osho, în cântarea 
secolelor la Rimbaud, 
Baudelaire, T. Tzara, 
Ilarie Voronca, Nichita 
Stănescu, în Biblie, la 

adevărul originar, căci el, căutătorul, artistul, este 
ca o albină care culege nectarul înțelepciunii de 
peste tot, pentru a-l transforma în mierea propriei 
gândiri/creații.

La final, se dezvăluie, odată cu „nebunia 
postmodernității”, cu „« o fugă postmodernă»” și 
intențiile/opiniile autorului: „Oricine care a citit 
aceste rânduri până aici poate considera că 
întreaga aventură a acestei cărți este o nebunie”, o 
nebunie asumată, într-o formă asumată de 
nebunie postmodernă, cu „geniul ei”, tot o 
„nebunie postmodernă”: „Autorul nu face această 
ipoteză prohibită./ Dimpotrivă./ O dă ca fiind cea 
mai paluzibilă”. Din amalgamul de trimiteri, de 
forme, de teme și de subiecte, exemplu edificator 
de „interferență a genurilor”, sub forma unui 
poem compozit („Un eseu doct, superdocumentat 
și supersofisticat despre nebunia revelației și 
revelația nebuniei”), se decelează o scriitură la cea 
mai înaltă tensiune a gândirii poetice a lui Mihail 
Gălățanu, o grădină de idei, ipoteze, concepte, în 
care el însuși trasează straturile și din care 
cititorul reține dominantele reunite de același flux 
liric al poeziei: pasaje prozaice, de fapt, poeme în 
proză, drama asumată a creatorului și a scriiturii, 
a limbajului, livrescul, ontologia, comentariul 
critic, „aproape involuntar, fără intenție de a 
constitui un corpus critic – Corpus Christi critic”, 
rugăciune, „aberația estetică”, paralel cu 
„interpretarea plină de har a unor pasaje din opere 
prea aperte, remarcabilul «diggest» de forme de 
plagiatul cel mai grosolan sau citatul interminabil 
care sfidează toate legile copyrightului de aici și de 
aiurea, ignoranța crasă de ingenuitatea ignorantă 
a unor lecturi nedigerate până la capăt...”.

În interiorul acestui univers stă, pe o linie de 
demarcație care-și schimbă mereu locul, un autor 
histrionic care are o plăcere imensă, perversă, 
uneori, de a se juca cu mintea receptorului. Liniile 
tematice acționează simultan cu acest joc 
histrionic, în intenția de a sugera puterea 
subconștientului de a modela/îndruma/călăuzi 

conștientul să se așeze 
în tipare 
recognoscibile, în 
portrete inteligibile. 

Portretul în care 
se retrage autorul este 
cel al Scriitorului, 
personaj în basmul 
creației, un „discurs al 
scrierii Traumei” 
personale: „Scriitorul 
e condamnat la poezie 
grea de nouăzeci și 
nouă de ocale, din 
stirpea celor cu care se 
potcovesc puricii”, 
obligat, așadar, să 
scrie Trauma 
personală în același 
amalgam care șterge 
orice limită dintre 
viața autorului și viața 
operei, neștiind 
niciodată sigur dacă 
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„Trauma ne 
scrie pe noi” 
sau noi 
scriem 
Trauma. 
Scriitorul 
însumează un 
destin 
colectiv, 
trauma nu 
este doar a sa, 
ci e „Trauma 
acestei drame 

care se 
cheamă 
existența 
noastră 

colectivă”.
Sub „hipnoza estetică”, Mihail Gălățanu se 

regăsește ca avatar al lui Baudelaire, „un 
Baudelaire mistic, convertit, unul care este deja pe 
punctul de a îmbrățișa viața monahală”, 
împărtășind același crez estetic („Crezul său estetic 
este de altfel apropiat de al meu./ Arta mea 
poetică o îmbrățișează pe a lui, dar se distanțează, 
în mai multe locuri, de «tirania modelului».”), 
distanțându-se, totuși, de tirania modelului, 
pentru a-și cultiva propria identitate artistică. În 
familia poetică lărgită a lui Baudelaire, Mihail 
Gălățanu își află locul alături de Rimbaud, 
Lautréamont, Charles Cros, Guillaume 
Apollinaire, Tudor Arghezi, „doar cel din Fătălăul, 
Flori de mucigai și Psalmi”, Leonid Dimov, Virgil 
Mazilescu, Daniil Harms, G.Trakl, Dylan Thomas, 
„cel din tinerețe”, și alții nenumiți, știuți, însă, din 
alte confesiuni. 

Lecția poetică baudelairiană „încă nu s-a 
închis”, în ciuda experiențelor estetice pe care 
literatura le-a cunoscut/încercat de-a lungul 
secolului al XX-lea, pentru că „lumea nu a avut 
destul curaj să-l urmeze pe Baudelaire”, crede 
Mihail Gălățanu. El, însă, își asumă acest curaj 
estetic, este proba lui de încercare. În parabola 
Câinele și flaconul, în care Baudelaire încifra 
simbolul creatorului vizionar care-și devansează 
epoca, pe de o parte, iar pe de alta, pe cel al 
receptorului, Mihail Gălățanu decelează sensuri 
actuale referitoare la pregătirea publicului pentru 
a recepta parfumurile tari ale unei opere care 
impactează gustul public chiar și după experiența 
artistică baudelairiană. Confuziile persistă și azi, 
neștiindu-se, azi ca și ieri, a se discerne între 
lucrurile sensibile – „care sunt scârnăviile și care 
sunt parfumurile gingașe menite să-i încânte 
nările”. 

De confuzie estetică, dusă până la „o stare 
critică a lipsei de receptivitate”, „a incapacității 
cronice de receptare”, este vorba și în cazul 
receptării operei sale. O bună receptare poate fi 
intermediată de criticul literar, un „ghid spiritual”, 
cel care face oficiul de interpretare a creației, 
punând în lumină adevărul operei. Criticul, însă, 
suferind, uneori, de un „daltonism al mirosurilor”, 
de o „miopie a parfumurilor”, de o „bâlbă a 
credinței”, de „repezeală, pripeală ori 
superficialitate”, se poate înșela în formularea 

judecății 
estetice sau 
poate 
prezenta 
„scârnăviile”
, atent 
selectate, 
într-un 
„flacon cu 
parfum rar” 
și facilitează, 
astfel, 
receptarea 
operei, 
pregătind 
publicul 
pentru 
întâlnirea 
cu ea, cu opera. În lumea postnietzcheană, atinsă 
de singurătate, consecință a proclamării teologiei 
morții lui Dumnezeu, criticul devine „un profet al 
valorilor”, a căror apologie o face, „un profet al 
esteticii, care oficiază îmbrăcat în roba lui de 
semiotician înveterat și vicios până la textualism”. 
El mută accentul de la etic la estetic, apărând 
reduta autonomiei esteticului: „Slujbele lui ne 
aduc mai puțin pacea în suflet și mai mult 
frumusețea, sub forma, mai mult sau mai puțin 
schimonosită, în care el o vede”. În triada creator-
critic-cititor, rolul de căpetenie în sociologia 
receptării se mută în dualitatea critic-publicul 
receptor: „Criticul e o fiară./ O fiară care stă în 
fața altei fiare: cititorul./ Se amușină./ Se mârâie./ 
Nu au încredere unul în celălalt./ Stau gata să se 
sfâșie./ Fiecare are șanse îndeajuns de mari 
pentru a-l sfâșia pe celălalt – și îndeajuns de 
multe motive pentru a-l face bucăți./ Ringul 
gladiatorilor, arena, se cutremură de imprecațiile 
și invectivele lor, pe care și le scuipă în față.”

Eseul translează ideile în pastă poematică, 
eseistul își pune masca poetului care privește și 
contemplă ca pe un spectacol lupta 
criticii/criticului literar cu publicul cititor: 
„...Criticul va stărui să-și impună concepția lui 
estetică./ Cititorul, mai încăpățânat ca un catâr 
irlandez, conservator, va fi rezistent, va opune 
rezistență”. E lupta pentru supremația creației pe 
care criticul o apără cu „liota lui de cai troieni în 
mânecă”, cu „turma lui de lei străvezii, 
împrumutată de la scriitor”, „de la poet”. discursul 
critic valorifică, așadar, virtualitățile operei, le 
clarifică, le pune într-o paradigmă accesibilă, 
inteligibilă pentru a înfânge cerbicia unui public 
mefient, greu de convins în a recepta parfumurile 
tari ale unei creații care devansează epoca.

Cine va învinge, totuși? Ce este mai important 
– creația sau interpretarea creației? Eterna 
dispută între poet și critic, între creatorul de 
rangul I, artistul, și creatorul de rangul al II-lea, 
așa cum este considerat criticul literar, 
comentatorul operei. Interogația retorică din final 
pare o năstrușnicie a unui autor histrionic, 
insidios, care nu încetează să se joace, să provoace 
limitele, să incite spiritele. În această luptă ar 
trebui să învingă creația, aptă, astfel, să-și etaleze 
frumusețile, să-și răspândească parfumurile.
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Lucia Pătrașcu

Două romane semnate 
de Doina Popescu – Brăila

1. Copilul Dunării 
Doina Popescu, profesor de matematică ca 

formație profesională și jurnalist, blogger, iar de 
peste doisprezece ani, scriitor, este autoarea mai 
multor cărți interesante și vom cita aleatoriu unele 
dintre ele, nu tocmai în ordinea apariției lor, ci așa 
cum au ajuns în atenția noastră. Copilul Dunării, 
Terente-Zodia zmeilor, Ardei iuți, Dragoste și 
ciocolată. Dintre cele publicate, prima a fost 
Comisia Zürich în 2009, iar cea mai bine vândută 
este Terente-Zodia Zmeilor, până în anul 2020. 
Sigur că au fost și altele (Cafeaua de după, Pisica 
cu papion…), deoarece este o scriitore prolifică, cu 
o mare cultură umanistă, îndrăgostită de literatură 
și de promovarea acesteia în rândul cititorilor, 
nepregetând să colinde  la volanul mașinii sale, 
Ambulanța pentru literatură, cunoscută deja în 
toată țara, să participe la fiecare târg de carte, cu 
stand personal. Vinde cărți, oferă autografe și 
numărul de telefon, interesată să primească direct 
păreri despre cele citite, de parcă așa a dorit să facă 
de la vârsta de 17 ani, când a început să scrie. 
„Viaţa mă inspiră. Adevărul este că am norocul să 
întâlnesc oameni ciudaţi, însă ciudaţi în sensul bun 
al cuvântului…”, recunoaște ea.

Volumul de proză Copilul Dunării, semnat de 
scriitoarea Doina Popescu-Brăila a apărut la 
editura Torent Press în anul 2010. Cuprinde 28 de 
subtitluri, ce redau o serie de întâmplări... Așa cum 
ne-a obișnuit, cu talent și duioșie, iată că în această 
carte, scriitoarea abordează tema unor amintiri 
din copilărie și este vorba despre copilăria lui Niță, 
cel de al doisprezecelea copil al bulgăroaicei 
Dobrița, cunoscută vrăjitoare în sat („câte face și 
desface”, p. 77) și a lui Constandin, pescarul.  (S-a 
născut bănuiala că Niță ar putea fi copilul lui 
Săndulescu). Băiatul Niță, cel pe care autoarea îl 
numește peste ani Papașa,  este tatăl autoarei, cel 
care, încă de mic copil, colinda bălțile și se vădea a 
fi isteț și mereu pus pe șotii.  

Acțiunea se petrece pe malurile Dunării, în 
satul Stăncuța, din județul Brăila, într-o perioadă 
de război, în care românii trăiau sub ocupația 
nazistă și ochii unui copil au observat tot ceea ce se 
petrecea în viața oamenilor din jurul său. Volumul 
nu conține scene de front, cu  lupte, cu morți în 
tranșee, însă prezentarea rechizițiilor, a jafurilor în 
bătătura fiecăruia, atunci când țara lupta în război 
ca aliată a nemților, dă măsura situației acelor 
vremuri. 

Niță, mezinul familiei, cu frați și surori mai 
mari, se simte copleșit de autoritatea acestora, 
considerându-se ca un copil nedorit și deseori 
evadează pe la neamuri, în baltă, unde are libertate 
de acțiune și visările sale zburdă nestingherite. 

Uneori îl ia cu el pe Toderaș, gânsacul din curte, 
cu care este bun prieten și, pe care încearcă mereu 
să-l salveze de oala cu fiertură. Atunci când casa 
părintească devine gazda comandamentului 
nemțesc din sat, el se împrietenește cu Franț, 
bucătarul neamț, nu înainte de a-și purta în felul 
său războiul propriu cu ocupanții (bulgărele de 
sare pus în ceaunul în care acesta fierbe mâncarea 
nemților sau trasul cu praștia asupra lor), dorind 
să participe, în felul său, la apărarea liniștii și a 
traiului nestingherit al celor din sat.

Fiecare capitol ilustrează o întâmplare în care 
este implicat cu voie sau fără voie copilul Niță, un 
puști năzbâtios, care scapă de pedepse ori cu 
istețimea-i recunoscută de toți, ori cu fuga, la care 
se pricepea cel mai bine, fiind „iute de picior și 
săltăreț la minte” (p. 5).

În fiecare întâmplare, alături de Niță apar 
diferite personaje, părinții, frații, surorile, mai ales 
surorile, neamurile, vecinii, sătenii, preotul 
satului, Lixandru, poreclit în urma unei întâmplări 
cu haz „popa Făcăleț”... În desfășurarea acțiunilor, 
cititorul face cunoștință și cu alte personaje: 
maiorul Schroeder,  cel care supraveghează bunul 
mers al lucrurilor în sat, până când este pedepsit și 
înlocuit cu colonelul Aron Stefl, cel care va avea și 
el pățania lui. Ori haiducul Manole, cu care se 
ținea țățica, cea care, ademenită de ciucalatele 
maiorului neamț, îl atrage pe fostul iubit într-o 
capcană, pentru a fi prins, dar Niță află, îl previne 
și-l salvează, cei doi rămânând prieteni.

Dacă cititorul și-ar cerceta puțin memoria și 
ar face o extrapolare, ar observa că toate 
întâmplările relatate în carte au același caracter 
hâtru și plin de duioșie, fiind asemănătoare celor 
povestite altădată despre alt copil celebru deja, 
copilul humuleștean, singura diferență fiind de 
timp și de loc. Nică și Niță (un nume real, ori ales 
cu intenție spre a-l apropia de Nică din Humulești, 
două nume diferențiate doar printr-o literă). Niță 
este un copil care trăiește într-un sat din sudul 
țării, la mal de Dunăre, în timpul ocupației 
nemțești. Pe plaiuri diferite, copilăria celor doi 
este la fel de aventuroasă și de năzdrăvană. 
Fiecare dintre ei iubește animalele, cu anumite 
limite. Nică are o poveste celebră cu o pupăză din 
tei. Niță nu suferă pisicile, dar se împrietenește cu 
gâscanul fermecat Toderaș, ce-l însoțește oriunde 
și, astfel, acesta devine personaj de poveste, pe 
care-l recunosc și-l apreciază toți ceilalți. O altă 
apropiere ar putea fi făcută în preajma lui Bănică 
(alt Nică!), copilul din scrierile lui Fănuș Neagu.

Reîntorcânu-ne la prima alegere, sigur că 
nimic nu poate fi comparat cu frumusețea și 
puritatea pățaniilor lui Nică, eroul amintirilor 
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marelui povestitor Ion Creangă. Și totuși!... Fără a 
face un studiu comparativ, oricine  constată că 
sunt atât de neașteptate pățaniile lui Niță, atât de 
pline de neprevăzut și povestite cu mult haz, în 
graiul sătenilor din Stăncuța, încât cititorul poate 
plusa, atribuind prozatoarei apropierea 
intenționată a celor două personaje. Despre ceea 
ce este scris în carte, nu ar fi indicat să începem a 
povesti tot ceea ce, de fapt, ar fi preferabil ca 
cititorul să citească singur, pentru a nu pierde 
farmecul datorat dialogurilor ce dantelează aceste 
întâmplări. Dar atunci când povestea începe cu 
Vintilă și Ichim, doi strămoși pescari localnici, 
care au înecat intenționat bărcile, în care erau sacii 
cu aur, reprezentând birul pentru turci și cei doi 
au devenit fugari, cititorul va înțelege cum Niță 
vrea să devină căutător de comori prin apele 
învolburate ale Dunării. Alături sunt țesute 
poveștile cu localnicii care-i ocroteau pe cei doi, 
lăsându-le traiste și coșuri cu merinde în locuri 
bine stabilite, preferându-i pustnici, „decât mânați 
de foame să devie lotri și să prade satele, ori să le 
fure femeile.” (p. 7).

De altfel, Copilul Dunării este o carte 
frumoasă în care eroul, copilul Niță, adună în jurul 
său întâmplări sau personaje interesante, 
împreună cu care, prin talentul scriitoarei Doina 
Popescu-Brăila, se alcătuiește o prezentare a lumii 
din satul Stăncuța, cu certuri și împăcări, invidii și 
binevoiri, crime întâmplătoare sau intenționate, o 
comunitate obișnuită, devenită specială prin 
prezența băiatului. Doar din acest motiv, la o 
comparație cu lumea Humuleștilor rezultă 
diferențe vizibile de loc și de timp. Stăncuța, satul 
de șes, pe lângă care „Dunărea curgea năvalnică și 
viețile oamenilor… erau la discreția apelor”, dar și 
satul pe care „fluviul îi hrănea, îi spăla de boli ori 
se-nfuria, rupea malurile și inunda culturile, 
lăsându-i mai săraci și mai deznădăjduiți” 
(pag.93), se află în plină ocupație nemțească. 
Comparația poate continua. Avem același copil cu 
„părul bălai”, care se implică în toate cele, inclusiv 
în probleme nu tocmai potrivite cu vârsta sa: „Deci 
împielițatul ăsta bălai, făcut de mă-sa la bătrânețe, 
cam din economie și cam cu părere de rău, avea 
războiul lui personal cu nemții! Brava lui!” (pag. 
28). Avem prietenia cu haiducul Manole, cu care 
se ajută reciproc. Lipsește cânepa mătușii 
Măriuca, în schimb avem drobul de sare aruncat în 
cazanul „vărzarilor”, pentru a le strica toată 
mâncarea. Avem povestea cu avionul care trage 
după el o latrină improvizată din niște șipci, 
surprinzându-l pe colonelul Aron Stefl într-o 
postură indecentă, dar acesta: „își trase pantalonii 
tacticos, că doar nu era să semneze ordinul de 
mutare a maiorului în Ucraina-sud, pe linia întâi a 
frontului, cu nădragii în vine.” (p. 125 ). De vină 
este tot Niță care făcuse legătura între cele două 
părți, avion și coșmelia prăpădită… 

Dar, mai ales, avem candoarea primei povești 
de iubire, în care micuța Cleopatra, fiica doctorului 
Crăiniceanu (o altă Smărăndiță a popii!), 
orășeancă venită în vizită în sat la familia 
preotului, trezește în băiatul din vecini trăiri unice, 
în care sufletul său se deschide precum o floare 
spre razele de soare ale iubirii: „…fata cu fundă roz 

la pălărie îi dogorî obrajii (…) În sat erau destule 
fete, dar niciuna nu se compara cu orășencele. 
Poate erau chiar prințese! - gândi el și inima-i 
bătea nebună.” (p. 62). Fetița îi devine prietenă și 
îi stă alături lui Niță, însoțindu-l în toate 
năzdrăvăniile sale. Este o idilă, ce umple de 
bucurie sufletele celor doi copii și despre care 
cititorul însuși va păstra o amintire deosebită. 

Și astfel, pagină cu pagină, se țese povestea 
minunată a unui băiețel isteț, năzdrăvan prin 
comportamentul său, care are inimă bună (când 
este o inundație salvează un bebeluș rătăcit pe 
apele învolburate, „copilul Dunării”, îl trage cu 
copăița pe acoperișul unde încercase el să se 
salveze, îl schimbă cu propria lui cămașă, îl 
hrănește cu mere mestecate, așa cum văzuse că 
fac femeile și așteaptă încrezător să-i găsească 
vreun luntraș, salvându-i). Este curajos și 
prietenos. Istețimea lui îl așează întotdeauna în 
preajma celor mai mari. Nu are năzdrăvănii 
făcute împreună cu copiii, ca prieteni de joacă. 
Nu-l interesează!… Singura prietenie o face cu 
cele trei fetițe venite în vacanță de la oraș, 
împreună cu care este și Cleopatra, iubita lui. Toți 
se scaldă cu bucurie în apele primitoare. Totuși, 
Niță nu este un însingurat. El are întotdeauna 
prieteni importanți, adesea mai mari decât el, 
ciobani, pescari, finul Gherasim, porcarul, 
haiducul Manole, cu care se ajută și chiar 
bucătarul nemților, Franț, cel care devine 
personaj important, un neamț aflat departe de 
familia sa și cucerit definitiv de acest băiat. Iar 
istețimea lui Niță vădită în toate întâmplările 
năstrușnice prin care trece, întâmplări cu tâlc, 
bine strunite epic de autoarea acestui volum, fac 
din Niță un personaj iubit, care nu poate fi uitat 
lesne și care îl așază în rândul copiilor speciali din 
literatura română. 

Scriitoarea se dovedește a fi o profesionistă, 
creând o multitudine de aspecte umane, prin care 
vocea sa epică bogată conturează o epocă anume, 
reușind să prezinte viața în complexitatea ei 
socială și psihologică, iar tehnica descrierii, în 
care amănuntul face farmecul clipei, conduce pe 
fiecare cititor la cunoaștere. Oameni, locuri, 
întâmplări, sentimente, totul este descris cu 
umor, cu mult talent, într-o hârjoană a vorbelor, 
în care vocabularului local, face broderii 
lingvistice într-un dialog viu, viguros, iar finalul 
pozitiv atrage cititorul într-o poveste nouă, ce va 
să vină în paginile următoare. Nici vorbele 
înțelepte, adevărate proverbe, nu lipsesc din 
arsenalul scriitoarei, care pune în gura copilului 
fraze pline de învățăminte: „... decât să mori 
pentru o minciună, mai bine să trăiești c-o 
îndoială” (p. 84).

Cititorul întâlnește o carte bogată, plină cu 
întâmplări felurite, povestite prozatoarei cu drag 
de către oamenii pe care-i cunoaște (unii fiind 
chiar rude, ca făcând parte din familia tatălui), ori 
ascultate la gura sobei și pe care, frumos ambalate 
în farmecul epicii sale, le dăruiește mai departe. 
Cu multă duioșie și o nostalgie nedisimulată: 
„toate poveștile care mă fascinară în copilărie au 
căpătat alt sens” (p. 11), prozatoarea recunoaște: 
„Deformate de trecerea timpului, peste 30 de ani 
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și îngroșate de baba Dobrița, o mare povestitoare, 
dar și o lăudăroasă fără pereche, nu am mai 
cercetat cât adevăr este în ele (...) și le-am deplasat 
în zona legendelor spre a le oferi copiilor aventură, 
candoare și hohote de râs.” (idem). De aceea, le 
adună, le prețăluiește, le așază într-o cronologie 
armonioasă și condeiul său fermecat naște a acest 
volum.

Epicul scriitoarei Doina Popescu-Brăila capătă 
efectul unei arte combinatorii, în care situațiile 
grave, tragice uneori, devin comice și cotidianul 
face un salt în legendă, fiecare întâmplare având 
picătura sa de tâlc și de morală, astfel încât 
cititorul rămâne agățat în derularea  paginilor, 
tutelat numai de nerăbdarea de a afla urmarea. 
Scrisul prozatoarei, mereu captivant și serios, 
joacă prin tematica vieții de la țară, în locul și la 
timpul dat, o logică a spontaneității, astfel încât 
nimic nu poate fi considerat nelalocul lui. Nu 
poate fi neglijat nici modul captivant în care 
cititorul este molipsit de amintiri din propria 
copilărie, căutând acolo boabele de mărgăritar ale 
devenirii sale.

Volumul Copilul Dunării, semnat de 
scriitoarea Doina Popescu-Brăila, se întregește cu 
ale două titluri Haiducul Dunării și Fericire la 

preț redus, publicate mai 
târziu, cu care formează o 
adevărată trilogie. Dovada 
că scriitoarea este plină de 
surprize și cititorul îi va 
căuta, cu siguranță, cărțile  
atât de frumos scrise.

subtitluri și o Notă de autor, structurează 
volumul, construit pe mai multe planuri într-o 
notă modernă, în care descrierea simplă de 
evenimente este inevitabil împletită cu destinul 
eroului principal.

Terente – zodia zmeilor este un culoar prin 
care o anumită categorie a spiritului brăilean iese 
în lume. Cineva ar putea reproșa caracterul ciudat 
al acestei cărți. Nu este nici roman pur, nici scriere 
biografică, nici doar proză scurtă, deoarece 
povestirile/capitolele cu titlu propriu se leagă 
între ele cu firul roșu trasat prin viața personajului 
central, Terente, regele bălților, voievod peste 
stufărișuri, un fel de erou pitoresc, fără îndoială, 
ca o excepție venită nu întotdeauna în sensul cel 
mai bun, desigur, dar care prilejuiește prozatoarei 
forma unei restituiri dăruită brăilenilor și celor ce 
iubesc acest oraș. Deși, autoarea nu achiesează, 
poate, la replica eroului dîn carte, brigandul care 
ține prima pagină a ziarelor: „A tipări ziare cu 
Tirenti pe prima pagină este același lucru cu a 
tipări bancnote! Valută forte!” (pag. 26), totuși nu 
poate rezista ispitei de a construi un volum de 
proză, în care acesta este personajul principal, 
așezat în centrul a ceea ce avea să fie o adevărată 
frescă a locului și a timpului. 

Îndrăgostită iremediabil de Brăila, un 
adevărat altar spre care se îndreaptă admirația sa, 
autoarea spune: „Cine învață să-i asculte salcâmii 
sunători, acompaniați de pocnetul castanelor pe 
legendarele bulevarde ori jocul vânturilor pe chei, 
printre babale, ori în vârtejuri rătăcite printre 
magaziile din port, poate va prinde și miezul 
extraordinarelor povești, și spusele oamenilor de 
pe la noi.” (p. 19). Scriitoarea duce firul 
întâmplărilor, punctând prin scurte și 
documentate descrieri tot ceea ce era specific 
timpului și locurilor: despre orașul cu clădirile 
sale deosebite, unele existente și astăzi; despre 
potentații locali cu afacerile lor profitabile (încă au 
rămas în memoria locală morile Violatos și 
Lichiardopol și atâtea alte afaceri celebre), dar și 
despre cazinourile în care aceștia pierdeau într-o 
clipită averi fabuloase, sfârșind ei înșiși adesea 
prin sinucidere; despre casele de toleranță legale 
și foarte active, într-o vreme în care moravurile 
aveau libertatea dezlănțuită a banului câștigat 
ușor și spornic (prin excrocherii de proporții și 
speculă sau fraude cu fondurile publice), 
stabilimente organizate cu o oarecare etajare după 
calitatea clientelei (pe strada Neagră, armatorii și 
avocații; pe strada Roșie și pe Șanț, negustorii de 
vite și comercianții; în port, unde fetele lucrau „la 
urgență”, marinarii și căruțașii); despre Șantierul 
Naval și activitatea portuară înfloritoare, cu 
exportul masiv de grâne și cu importul de 
coloniale, cu armatori de toate neamurile, dar și 
cu „sudoarea hamalilor, temuții cuțitari ce 
opinteau cu sacul de grâu pe cheiul Brăilei, 
încărcând sau descărcând câte 80 de vapoare 
zilnic.” (p. 20). 

Încă din primele pagini prozatoarea introduce 
cititorul în lumea acelor vremuri, prezentându-i 
pe bogătașii orașului, care își petrec timpul liber 
în cazinou, la jocuri de noroc și, în același timp, cu 
generozitate aduce în cunoștința cititorului doi 

2. Terente – zodia zmeilor 

Terente – zodia zmeilor (Editura Torent 
Press, 2016, 274 p.) volumul de proză semnat de 
scriitoarea Doina Popescu – Brăila, este o nouă 
dovadă a talentului incontestabil, cu care autoarea 
ne desfată cu fiecare nouă scriere. De data aceasta, 
abilă și inventivă, apelând la numele și 
personalitatea haiducului, banditul lipovean 
Ștefan Vasali - Terente, „personaj fascinant”, 
scriitoarea țese în jurul unui șnur tentant pentru 
toată lumea, împletit printre relatări din viața și 
destinul acestuia, broderie de mărgele, care de 
care mai prețioasă, ce reprezintă frînturi dintr-o 
epocă revolută, bine conturată și colorată 
abundent. Este vorba despre locuri, întâmplări, 
persoane, personaje și personalități și, desigur, 
atitudini, ce, surprinzător, își găsesc o mare 
corespondență și în zilele noastre. Nu întâmplător, 
prozatoarea așează ca un motto catrenul, ce a fost 
oglinda vremurilor: „Lăsând și baltă și pădure / La 
noi, Terente de-o să vie / S-o cuibări la Primărie / 
Că-i rost să prade și să fure.” (publicat la 10 august 
1924). În continuare desfășurarea celor 19 
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adolescenți: Ana, fiica afaceristului armean 
Mărgărit Aslan, „prințesa cu stea în frunte…” (p.  
11), cea care va deveni cunoscutul om de știință, 
doctor Ana Aslan și Vasali „și dumneatali fași 
umbrî di prinț…” (idem), băiat inteligent, vorbitor 
a cinci limbi străine (desigur, însușite pe sponci 
dintre limbile vorbite de cele optsprezece neamuri 
trăitoare în bună înțelegere în orașul cosmopolit!), 
copil sărac, fără posibilități materiale, care nu 
reușește să obțină o dispensă regală pentru 
învățământ gratuit și care va deveni vestitul 
Terente.

În contextul politic intern și extern al 
perioadei respective, nu este de mirare că afacerile 
ce se desfășurau la Brăila, oraș așezat „la răspântie 
de imperii, arsă mereu și mereu reconstruită, prin 
foc a fost purificată și nu nimicită!” (p. 19), aveau o 
amploare deosebită, moșierii obțineau venituri 
mari de pe pământurile pe care le dețineau, 
băncile rulau sume substanțiale de bani, comerțul 
pe Dunăre era în floare. Toată viața economică a 
orașului era înfloritoare: hamalii puteau descărca 
și încărca 80 de vapoare pe zi, 1500 de vagoane cu 
marfă transportau marfa și 6000 de căruțe, făcând 
și 100.000 de curse, deserveau acest comerț, 13 
bănci rulau banii acestor angrosiști, 100 de avocați 
deslușeau actele acestor tranzacții. 70 de birje, 
automobile, tramvaie erau la dispoziția călătorilor, 
„plus cluburi și cazinouri” (p. 135). Pentru buna 
dispoziție a oamenilor erau 160 de cârciumi, 40 de 
cafenele, 60 de băcănii, 7 prăvălii care vindeau 
bijuterii de aur. Teatre, unde se jucau premierele. 
Dacă aveau succes aici, se întorceau pe scenele 
capitalei. Și, bineînțeles, biserici pentru toate 
religiile practicate în sânul celor optsprezece 
neamuri trăitoare în Brăila, ca populație așezată 
sau numai în trecere prin portul înfloritor 
(aventurieri, comercianți - evrei, ruși, nemți, greci, 
bulgari, turci, armeni, austrieci, francezi, 
englezi…). Deoarece: „Bărăganul mănos și 
Dunărea, cu generozitate de boieroaică, i-a hrănit 
pe toți…”

Scriitoarea Doina Popescu – Brăila, 
temperament iscoditor și neliniștit, redă în carte 
toate aceste date, stabilite cu precizie matematică, 
contabilizate după studii amănunțite în arhive, 
muzee, biblioteci, ori parcurgând jurnalele vremii, 
fotografii de epocă, ori alte volume despre acest 
subiect, în care a găsit amănunte, ce au îmbogățit 
paginile scrise. Cel mai fructuos a fost contactul 
direct cu oamenii, mai ales cei din Carcaliu, 
localitatea natală, care trăiesc încă și mai au 
amintiri legate de numele lui Terente. Acești 
martori prețioși aduc, fiecare, o altă poveste trăită 
în acele vremuri neașteptat de bogate, cu 
întâmplări surprinzătoare, povești pe care le-au 
păstrat cu sfințenie, ca pe o zestre. Este și motivul 
pentru care prozatoarea segmentează paginile 
cărții în mai multe capitole, cum singură le 
intitulează (p. 215) și aproape în fiecare figura 
cameleonică a lui Terente apare în diferite 
ipostaze: „Când mă îmbrac în maior de grăniceri 
ori jăndari vorbesc precum un ofițer, cu vorbă 
răstită mergând țanțoș, pocnind călcâiele și 
răcnind la răcani. Când mă îmbrac în călugăriță, 
popă ori rabin vorbesc domol, pe graiul fiecăruia… 

muscal… turc… negustor grec… Când sunt printre 
carcalienii mei, vorbesc lipovenești să mă simtă 
că-s de-al lor, nu orășan cu coada sus!” (p. 186). O 
dantelărie, ce evidențiază informații despre 
împrejurări nu tocmai la îndemâna oricui.

Fiecare personaj, aflat la început de secol XX 
își păstrează locul în stratificarea socială și 
vorbește potrivit rangului, poziției sociale și, 
desigur, educației proprii, toate adaptate la 
registru verbal al vremurilor. Limbajul folosit în 
desfășurarea volmului este cizelat cu atenție, însă 
întotdeauna îmbogățit cu multe expresii specifice 
(grinduri, ostroave, privaluri, lotcă, ivăr, clucer, 
medelnicer, furnituri, marghiolman, gheaur, 
felegean), proverbe neaoșe sau importate („Urma 
păsării in aer, urma peștelui în apă, urma 
bărbatului în femeie”; „Frâul de aur nu face din 
măgar armăsar”). Niciodată ireverențios, nici în 
citările, uneori picante, alese cu grijă, nici în 
scenele explicit erotice, fără de care personajul 
Terente nu ar fi fost creionat în autenticitatea sa. 
Și nici prozatoarea, care ne-a obișnuit cu scrieri 
îndrăznețe, n-ar fi putut renunța la ele: „Probabil 
că este cea mai cuminte carte care se putea scrie 
despre purtătorul celui mai celebru penis din 
Europa ultimului secol”.

Terente, acest „tâlhar de sentimente” devine 
un personaj prezentat cu înțelegere, cu un fel de 
empatie chiar, ce scoate la lumină caracteristicile 
sale individuale pozitive, mai ales că distanțarea 
în timp, la aproape o sută de ani, rotunjește 
asperitățile și, după ce rănile s-au vindecat, 
plasează totul într-o lumină caldă, adesea 
anecdotică. El însuși se caracterizează în scrierile 
prozatoarei: „Bandiții-s în capul statului! Pe drept 
ar trebui să recunoască că-s haiduc. Prada o 
impart cu nevoiașii, văduvele și sărmanii.” (p. 
107). 

Nici implicarea acestui „Don Juan de stufăriș” 
în problemele politice nu este neglijabilă. 
Abilitățile sale par a-l fi recomandat autorităților, 
pentru a fi folosit în diferite situații. De aceea, 
volumul nu precizează prinderea și uciderea lui 
Terente. Doar Ana Aslan, prietena din copilărie, 
devenită o doamnă „impecabilă în toate detaliile 
vestimentare, unghiile erau îngrijite cu migală, 
părea ieșită direct de la salonul de coafură” (p. 
238), încearcă să certifice acest lucru, cercetând 
muzeul „Mina Minovici”: „Ana privi capul mic cât 
un pumn și scăpă un mic suspin de ușurare.” (p. 
243). Prezența în carte a doctorului de renume 
mondial astăzi, Ana Aslan, Ana „fata micuță, cu 
ochi negri, vioi… directă, grațioasă, fragilă și, 
totuși, energică. Visa să piloteze avioane.” (p. 7), 
dă o anumită candoare relației cu puștiul Vasali, 
hrănind o amintire frumoasă, ce va dăinui peste 
ani, chiar și când drumurile lor au luat atunci 
contururi diferite și bine precizate. Întotdeauna va 
gândi frumos despre Terente: „… știam că i se 
potrivește umorul, îndrăzneala, generozitatea, 
gustul pentru frumos.” (p. 240). 

Așezarea lui Terente alături de personalitățile 
celebre, mai ales prin cultură, prilejuiește 
prozatoarei prezentarea câtorva scene cu 
dialoguri, la care participau pe rând scriitorii 
Camil Petrescu și Hortensia Papadat Bengescu, 
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folosindu-se doar de 
expresii ce le aparțin, 
conform mărturisirii pe 
care o face autoarea însăși 
în Nota autorului, dă 
autenticitate prezentării 
personajului principal și 
desfășurării acțiunii. La 
urma urmei, scriitoarea 
Hortensia Papadat 
Bengescu în romanul său 
Fecioarele despletite, ori 
Camil Petrescu în romanul 
Ultima noapte de 

dragoste întâia noapte de război, (ca să dăm 
numai aceste exemple!), prin scrierile lor, conduc 
cititorul în aceeași împletire de personaje autentice 
și întâmplări reale sau ficționale, creând o 
psihologie specială.

De fapt, acest volum de proză, este un tot 
unitar, prezentând oamenii așa cum sunt ei, cu 
patimi, iubiri, trădări, săraci sau bogați, cinstiți sau 
venali, cu politicienii corupți și lăcomia lor. Un 
tablou de viață, bogat ilustrat. Scurte și precise 
punctări fac descrierea locurilor, a interioarelor, a 
personajelor, dialogurile alerte construiesc 
acțiunea, paginile devin colorate, vii, picante 
uneori, încât cititorul de astăzi intră în această 
lume ca în cufărul cu taine al bunicii. 

Persoana lui Terente are un parcurs de viață 
deosebit, fapt ce permite prezentarea sa ca 
personaj de carte cu caracteristici speciale. Când 
dintr-un tâlhar, un ticălos, pentru care balta este 
mama sa, locul său de supraviețuire, mentalul 
colectiv, în special cel feminin, face un zburător ce 
tulbură visele tuturor fetelor și femeilor, 
prozatoarei nu-i rămâne decât să se înfrupte din 
acest desert. Și o face din plin, creând în jurul lui 
un roman social al vieții burgheze brăilene, într-un 
oraș cosmopolit în care trăiesc în armonie atâtea 
neamuri, fiecare cu specificul său, acțiunea 
alunecând în mondenitatea de la Capșa, 
reîntorcându-se apoi  în lumea zmeilor din Brăila. 
Astfel încât cititorul se întreabă cine e mai zmeu: 
Terente, un bărbat care poate fi orice sau fiecare 
reprezentant al notabilităților brăilene, cum este 
Iorgu Adler, care chiar se consideră un zmeu. De 
fapt, fiecare face același lucru: fură, jefuiește. Cu 
diferența că beneficiara acestor furturi nu mai este 
aceeași categorie de oameni. Numai Terente 
împarte cu cei săraci agoniselile sale.

Prozatoarea Doina Popescu - Brăila, cu grație 
și infinit talent, realizează un tablou autentic, 
privind cu îngăduință și curiozitate „pe gaura cheii 
în saloanele și-n vestitele bordeluri ale Brăilei” 
într-o periodă, ce prezintă o lume neștiută a 
bunicilor și părinților noștri. Volumul, în sine, pare 
un fel de recenzie, o culegere, o Terentiadă a anilor 
'20, când viața își avea preaplinul ei de personaje 
sau evenimente și care, cu siguranță, a păstrat 
taine, ce așteaptă încă a fi deslușite. Este un tablou 
înfățișat cu vervă și originalitate, în care 
descoperim scene din viața cotidiană. Tot în acest 
volum cititorul descoperă ițele încâlcite ale 
corupției politicienilor, care nu aveau niciun 
interes să-l prindă pe Terente, ci să sifoneze bani 

publici, între timp rechiziționând abuziv hrană și 
echipamente pentru trupele de jandarmi și 
grăniceri,  trebuincioase urmăririi lui Terente. Așa 
cum arată prozatoarea, banii cheltuiți de armată, 
grăniceri și jandarmi pentru prinderea lui Terente 
ar fi fost: „o sumă cu care echipezi o armată 
întreagă” (p. 29).

Presa românească și cea străină, care este 
parte consistentă în economia acestui volum, își 
face meseria, analizând cu minuțiozitate viața lui 
Terente, atât cea de haiducie, cât și cea amoroasă, 
ținând la distanță știrile despre bolile și sărăcia 
oamenilor. Iar prozatoarea Doina Popescu-Brăila 
pedalează printre jurnalele timpului, folosind 
știrile ce slujesc subiectului acestei cărți. Apoi, cu 
grație, plusează atunci când descrie vizita pe care 
a făcut-o în locul de baștină a lui Terente, ca să 
adune material pentru carte, la Carcaliu, unde se 
păstrează cu mândrie intenționată ideea de 
succesori ai acestuia și de unde, peste atâția ani 
avea să apară tânărul care va face parte din știuta 
bandă, ce a înfăptuit jaful secolului la Rotterdam!

Într-o literatură brăileană cu o mitologie 
locală, în care ponderea scrierilor pare a fi de 
partea sexului slab (vezi Călțuna, Chira Chiralina, 
Neranțula, Pena Corcodușa, ori celebra tanti 
Elvira), numai Moș Anghel are o biografie 
asemănătoare cu a lui Terente, dar el nu se 
haiducește ca acesta. Iar scrierile despre viața lui 
ocolesc aspectul amoros, lăsându-i parcă lui 
Terente șansa de a păși din zodia haiduciei în 
zodia legendei și dându-i prozatoarei prilejul de a 
scrie o carte ca un răsfăț, mai ales pentru brăilenii 
de o anumită vârstă, care, plăcut surprinși, se 
întâlnesc în paginile sale cu nume și persoane 
familiare, cu care se laudă în fața celor tineri 
pentru cunoaștere și neuitare. Și astfel Terente a 
intrat în balade, în legende, în cântecele lăutarilor 
alături de Codin, iar scriitorii încă sunt atrași de 
tema haiduciei brăilene.

Volumul Terente - zodia zmeilor, semnat de 
scriitoarea Doina Popescu-Brăila este încă o 
dovadă că prozatoarea se apleacă cu generozitate 
asupra unor evenimente petrecute în arealul 
orașului cu salcâmi, cercetând fizionomia proprie 
a locului și acumulând reverberații epice 
convingătoare, pe care le dăruiește cititorilor săi.
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Săndel Dumitru – 
un istoric cu abilități narative

Ionel Necula

A apărut, în sfârșit, după un mai lung 
intermezzo, și volumul IX din proiectata serie de 
zece volume, cât și-a propus autorul Săndel 
Dumitru să conțină tratatul său despre Galați, 
sugestiv subtitrat Cad bombe pe Țiglina. Subtitlul 
induce deja ideea că substanța volumului se 
decantează din vraiștile abătute peste orașul Galați 
în timpul celui de al doilea război mondial când, 
într-adevăr, orașul a fost grav  avariat iar 
reconstrucția lui a reclamat  serioase resurse și 
eforturi umane. Dar acesta este doar pretextul 
principal pentru că, așa cum ne-a obișnuit în 
volumele anterioare, ideea este împănată cu multe 
documente și ilustrații inedite privind devenirea 
orașului în timp, în istorie și în competiție cu alte 
localități din țară, 

Ceea ce surprinde însă, din capul locului, în 
acest ultim volum este  schimbarea de ton, de 
abordare și de manieră adoptată de autor, de parcă  
scriitorul, de altfel prezent și în volumele 
anterioare, vrea să-l substituie și să-l disloce pe 
istoric. Nu spun că documentul – piesa grea, care 
conferea volumelor anterioare greutate și interes 
epistemic – lipsește, dar autorul pare acum că este 
interesat mai mult de valoarea literară a 
documentului, de sensibilitatea și emoția pe care le 
degajă și le transmite cititorului decât de valoarea 
lui istorică. Autorul arată acum un interes mai 
pronunțat elementelor descriptive și pitorești, de 
reconstituire a unui eveniment istoric cu drum cu 
tot, cum ar fi spus Hegel, de reconstituirea 
împrejurărilor,  a reacțiilor din subiect pe care le-a 
provocat și de  completarea lui. a documentului, cu 
elemente de ficțiune, și de 
fabulație. Departe de a se 
stânjeni reciproc scriitorul și 
istoricul Săndel Dumitru se 
completează, se  susțin și-
mpreună reconstituie faptul 
istoric infuzându-l cu căldură, 
cu temperament, cu omenesc. 

Un sămănătorist 
întârziat. Cu spiritul său de 
observație și cu abilitățile sale 
scriitoricești evidente, Săndel 
Dumitru reconstituie scene și 
portrete demne de pana unui 
mare scriitor. Scena din 
cimitirul Eternitatea, 
bunăoară, unde se adună cei 
câțiva veterani în viață, scăpați 
din grozăviile războiului pare 
decupată dintr-un mare 
roman. „Un bătrânel slăbuț, 

uscat de ani și cam deșirat, cu părul albit și cu 
sprâncenele sure și stufoase, căzute pe ochii  
scânteind albastru, cu mustața albă, tunsă scurt și 
cam zburlită, îmbrăcat în mantia albă a Ordinului 
Mihai Viteazul, pe care licărea o superbă cruciuliță 
albastră, purtând în brațul încă vânjos o cârjă 
înaltă din lemn de stejar, care-i înlocuia piciorul 
drept, retezat de o schijă mare de obuz sub 
genunchi, se depărta așa ușor câțiva pași și dădea 
un ordin dur și sec, fulgerat din adâncul 
plămânilor: Găăăăărzi, v-aliniați! Găăăărzi... 
drepți! Pentru onor înainte... prezentați arm!  Și 
atunci întregul cimitir al eroilor parcă se pietrifica 
instantaneu, iar peste tot – sub cerul încă fumuriu 
al Galaților, aflat sub mitraliile picăturilor de 
ploaie – timpul își mai pierdea din semnificația lui 
ancestrală și se raporta la oamenii întotdeauna 
muritori”. (p. 145).

Sigur, realismul este  zguduitor, dar istoricul 
este paralelizat de scriitor și duce secvența în 
reflecție și într-o fabulație aferată și pletorică. „În 
mod ciudat și păsărelele, ușor agitate printre 
crengi până atunci, păreau a înțelege bine de ce 
câteodată în viață oamenilor nu le mai pasă nici de 
timp și nici de timpuri, și atunci se instalează clipa 
aceea care te predispune la supremul sacrificiu, 
făcut în slujba celor pe care îi iubește totdeauna 
profund. Preț de numai câteva secunde toate 
șirurile repede strânse  ale veteranilor marii 
conflagrații mondiale parcă împietreau și ele, într-
o mișcare care semăna mult cu veșnicia, iar 
steagurile lor, țesute din mătasea grea, putrezite de 
gloria timpului, printr-o scurtă mișcare de 

ceremonie își coborau fruntea 
în țărâna patriei. Era țara aceea 
pentru care generații întregi de 
oameni bravi, poporeni ai 
acestui chinuit pământ, toate 
generații cu dragoste de patrie 
muriseră în cel mai desăvârșit 
și stupid anonimat sub 
frunzișul codrilor de fag, sub 
floarea albă a livezilor de cireș. 
(...) Dangătul clopotului mare 
de la capela cimitirului se 
auzea departe, tânguindu-se 
grav și pierdut peste orașul 
nostru.”        

Am citat cu mai multă 
îngăduință tocmai pentru că 
această pagină poate figura în 
orice dispunere narativă 
semnată de marii noștri 
scriitori – de la Marin Preda la 
Dinu Săraru.  A rămas legat 
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ombilical  de realitatea rurală din care descinde și 
reconstituie satul românesc în toată varietatea 
zbaterilor sale specifice. La granița dintre 
tradiționalism, conservatorism și sămănătorism, 
autorul descrie lumea veche a satului românesc cu 
recuzita de tradiții și obiceiuri și reconstituie 
profilul țăranului român, cel de dinainte de 
stricarea lui colhoznică, a țăranului autentic având 
ca reper de măsurare a timpului mersul Rariței de 
pe cer, noaptea și vipia soarelui,  ziua. 

Se vede bine că anii de copilărie petrecuți la 
țară, în mijlocul consătenilor săi din Fundeni, l-au 
marcat definitiv și pentru tot restul vieții, 
indiferent de traseul intelectual parcurs ulterior. 
Cumulurile de mai târziu, achizițiile intelectuale 
din vremea studiilor universitare nu i-au alterat 
noblețea de țăran român autentic, așa cum i-a 
imprimat-o familia de răzeși din care descinde. A 
rămas tot țăran și legat de glie, fără ifose de 
intelectual emancipat. Deși l-a citit pe  Kant și pe 
Heidegger, s-a încărcat cu minunile cunoașterii și 
cu ideile veacului său a rămas statornicit în 
credință, în cutumele ancestrale – îndelung 
verificate de răzeșii neamului în mijlocul cărora a 
conviețuit.  

De la pitoresc la legendă.  Multe din 
relatările lui Săndel Dumitru, deși reale și cu toată 
acoperirea documentară, par fabuloase și 
răspândesc un parfum de epocă veche. Cine mai 
știe astăzi cum circulau tramvaiele trase de cai în 
orașul Chișinău la sfârșitul secolului  al XIX-lea? 
Complinind documentul cu  memorialistica 
timpului, autorul  reproduce un fragment din 
relatările doctoriței Maria Roșkovici – ea însăși cu 
o biografie  încărcată cu idei narodniciste –
publicată la Paris în 1937 din care aflăm:. Vagonul
era cărat de două gloabe slăbănoage, iar atunci
când mergea la deal, era înhămat și al treilea cal.

Plină de pitoresc și legendă este și biografia 
familiei Negropontes care, la origine descinde 
dintr-un copil grec, hamal în port. Îndrăgit de un 
boier, acesta îi încredințează o geantă cu bani s-o 

păstreze până când se va întoarce dintr-o lungă 
călătorie. După mult timp, impresionat de faptul 
că-i înapoiază geanta intactă, fără să fi umblat în 
ea, boierul i-o dăruiește să-și organizeze viața după 
cum dorește. Acesta a fost începutul.  Cât adevăr și 
câtă legendă închide în sine această poveste este 
greu de stabilit, dar familia puiului de grec a 
devenit una din cele mai bogate din România,  a 
rămas legată de destinul românesc  și atunci, în  
timpul luptelor de la Mărășești, când s-a pus 
problema  bombardării propriului său conac, a 
acceptat fără nici o reticență.   

Mai important din  tot clanul Negropontes a 
fost Ulise Negropontes a cărui fiică, Elena, va 
deveni soția mareșalului Eremia Grigorescu 

Profiluri. Regăsim și în acest volum, la fel ca 
și cele anterioare,    profilul unor importante 
personalități politice sau intelectuale, care au jucat 
un  anumit rol în evoluția românească. Cum arată 
și subtitlul inserat pe copertă – Cad bombe pe 
Țiglina – volumul circumscrie, cu precădere, 
perioada ultimului război când Galațiul a fost în 
mare parte distrus de aviația germană în retragere, 
dar și perioada comunistă care a urmat. Sigur, 
intervalul este doar aproximativ delimitat, pentru 
că explorările autorului acoperă o perioadă mult 
mai întinsă. Oricum, cele mai multe din  efigiile 
evocate în acest volum au trecut prin prăpăstiile 
Gulagului comunist și supuși unui cumplit regim 
de exterminare.

– Constantin Argetoianu, neam de boieri
olteni cu implicații stenice în  viața politică 
românească (p. 71); 

– George Brăteanu, fiul lui Ion I. C. Brăteanu
și al prințesei Maria Moruzi-Cuza, mort la Sighet 
(p. 72);

– Alexandru Glatz, general de divizie și într-o
vreme subsecretar de stat în Ministerul Apărării 
Naționale, mort în 1953 la Sighet (p. 73);

– Alexandru Lapedatu, academician, mort la
Sighet (p. 74);

– Nicolae Păiș, amiral, subsecretar de stat în
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Ministerul Apărării Naționale, mort la Sighet, la 16 
septembrie 1952 (p. 75);

– Ion Mihai Racoviță, general, păstrat o vreme
și în guvernul comunist Sănătescu, pentru ca în 
cele din urmă să fie arestat și închis la Sighet, unde 
a murit  la 28 iunie 1954 (p. 76);

– Nicolau Samsonovici, ministrul Apărării
Naționale în mai multe guverne interbelice a fost 
arestat în noaptea de 5-6 mai 1950 și întemnițat la 
Sighet, unde a murit patru luni mai târziu, la 16 
septembrie 1950 Faptul că n-a rezistat regimului 
de penitență decât patru luni spune multe despre 
regimul de exterminare ce se administra 
deținuților în această închisoare; 

– Ioan Rășcanu, general. Instaurarea
regimului comunist l-a găsit în funcția de primar al 
Capitalei. A fost încarcerat la Sighet unde a 
decedat  la 20 februarie 1952.  

Mai  sunt și alte profiluri interesante, care 
adunate la un loc ar putea constitui o carte de sine 
stătătoare. Cu adevărat impresionant este destinul 
familiei Drăgănescu, al lui Iancu Drăgănescu a 
cărui soție, Clemansa, era sora mai mică a lui 
Mihail Sadoveanu, sau al lui Ștefan H. Ștefan, unul 
dintre marii constructori imobiliari ai orașului. La 
fel, mărturiile despre Sanda Tătărăscu și despre 
familia Negroponte sunt așa de numeroase că se 
pot articula în medalioane de sine stătătoare. E o 
idee, deși, în ceea ce privește modul de structurare 
a materialului documentar, mai pot fi găsite încă 
multe modalități  mai oportune și mai eficiente 
decât haosul la care a recurs autorul.  

Este regretabil că autorul  n-a găsit o formulă 
ordonatoare pentru organizarea imensului 
material documentar de care dispune – 
cronologică sau tematică – și a ales această 
devălmășie, care-i dau un aspect de amalgam  și o 
fac greu de utilizat. Nu sunt însă de acord nici cu 
cei care impută finanțatorilor c-au făcut o 
cheltuială inutilă și cer imputarea sumelor alocate. 

Evenimente. Cine mai știe că la Galați a 
conferențiat multe personalități ale vieții spirituale 
interbelice precum C. Rădulescu-Motru, la 16 
octombrie 1911, când a susținut conferința Ce este 
Eminescu pentru cultura română?  (p. 79). Și la 
fel Ion Luca Caragiale care a făcut o singură vizită 
în Galați, la 30 martie 1906, când a vorbit la 
Teatrul Papadopol din localitate despre activitate 
sa dramatică. A fost un adevărat eveniment, pentru 
că prelegerea dramaturgului a fost însoțită de 
prezentarea poeziei Lais, tradusă din franceză de 
Eminescu într-un interval de relativă însănătoșire.  

Recursul la literatură. Săndel Dumitru este 
unul dintre istoricii  avizați ai Galațiului, dar 
istoricul este deseori dublat de scriitor, de 
valorificarea extractului narativ și de mărturiile 
celor ce au împlinit, au dat conținut și substanță 
actului istoric consemnat documentar. Texte din 
Ana Ahmatova, din Nicolae Labiș, din 
memorialistica matematicianului  Ghebea sunt 
reproduse în extenso în această alcătuire de autor. 
Regăsim textul poeziei lui Adrian Păunescu, 
Bocetul lui Ion fără mormânt și Doina lui Mihai 
Eminescu. Regăsim texte din Kipling și mai 

regăsim reprodus integral Imnul Eroilor 
(Presărați pe-a lor morminte). Nu mai spun de 
ultimele pagini unde documentul istoric este 
completat de mărturiile celor din familie, ale 
părintelui său și ale unchiului său, Potec, 
participanți la operațiile ultimului război și au 
cunoscut evenimentul direct și nu din cărți sau din 
presa vremii.  

Colo-n vale la Țiganca. România a intrat în 
război în iunie 1941, prin Ordinul mareșalului 
Antonescu  de a trece Prutul.  Războiul pentru 
eliberarea Basarabiei, cu mulțimea eroilor jertfiți 
la Țiganca, sau în alte centre de operații, nebunia 
care a urmat după instaurarea comunismului la 
noi, nu mai sunt reconstituite după documente, 
după hrisoave sau informații de presă, ci după 
mărturiile celor ce-au trecut prin prăpăstiile lor și 
le-au cunoscut grozăviile. Având aceste surse 
directe la dispoziție, istoricului nu-i mai rămâne 
decât să se convertească în scriitor și să 
înregistreze cu fidelitate mărturiile celor dispuși să 
depună mărturie despre nebuniile istoriei ce au 
deturnat omul și societatea din rosturile 
statornicite istoric și au impus o evoluție 
nefirească, total nepotrivită specificului românesc 
și credințelor noastre bătrâne. Istoricul devine 
scriitor, dar nu mai recurge la fabulație, cum am 
văzut în scena de la cimitirul Eternitatea, ci se 
instalează în real, într-o ipostază de reporter 
conștiincios și înregistrează cu fidelitate mărturiile 
celor care, în felul lor, nu doar că au îndurat 
istoria, dar au participat efectiv la facerea ei. 

Sunt pagini revelatorii în care viața, biografia, 
capătă valențe epice și, prin valoarea lor literară, îl 
aduc pe autor în cadrele Școlii de literatură de la 
Târgoviște.
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Marian Ilie

Note de lectură
Cuvânt înainte la un roman ce va să apară
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Am ținut timp de aproape șapte ani prin nu știu 

ce unghere un roman apărut atunci în Turcia și 

dăruit cu dedicație de autoarea lui, o tanăra și 

simpatică turcoiacă venită în excursie în România cu 

un grup de ziariști profilați pe turism de la câteva 

ziare de mare tiraj din Turcia, grup căruia 

i-am fost ghid. Lucrase aproape un an la noi, în

cadrul unui proiect al unei firme turcești de

construcții și turism, prilej cu care colindase

România și și-l alesese pe Vlad Țepeș ca personaj

cheie al romanului ce avea să-l scrie.
Romanul lui Gülșah Elikbank Mincinoșii și 

iubiții – cu titlul original Yalancılar ve sevgililer 

(Istanbul,  Kirmizi Kedi, 2015) – nu e un roman 

despre vampiri, după patentul Bram Stoker, ci unul 

serios, despre frământările sociale din țara autoarei 

și de pe la noi, despre impactul acelor frământări 

asupra oamenilor, despre dragoste și deznădejde, 

despre părinți și fii și mai ales despre răzvrătire, ca 

soluție pentru îndepărtarea răului din societate, în 

care sens autoarea a găsit în Vlad Țepeș prototipul în 

jurul căruia se țese acțiunea romanului. Un Vlad 

Țepes adevărat, crescut ani buni și instruit la Înalta 

Poartă împreună cu viitorul sultan ce avea să 

cucerească Constantinopolul, Fatih Mehmet 

(Cuceritorul), împotriva căruia, odată ajuns domn al 

Valahiei, avea să se răzvrătească. 
Cartea a apărut în 2015 și nu-mi dau seama a cui 

a fost inițiativa – a autoarei sau a editurii (de a o 

promova mergând cu ziariștii prin locurile în care se 

petrece  acțiunea), sau a firmei de turism (de a folosi 

romanul ca pretext pentru a-și promova un proiect 

de tur în Romania) – cert este că excursia s-a 

bucurat de un larg ecou în Turcia, iar autoarea s-a 

văzut pusă în situația să mai scoată două ediții. A 

fost, dacă vreți, și un succes neplanificat al 

turismului românesc, prin excelenta reclamă făcută 

de cele șapte ziare importante din Turcia unuia din 

cele mai atractive tururi în România pentru străini – 

București – Sinaia – Bran –Brașov (inclusiv Poiana).
Nu cu mult după aceea m-am instalat în 

„conacul” meu de lângă Potlogi, cu trei biblioteci după 

mine, și nu știu cum se face că nu am mai dat de 

urma cărții pană de curând. De fapt, nu de urma 

acelui exemplar am dat, ci pur și simplu l-am rugat pe 

liderul unui grup venit recent în excursie pe același 

traseu să-mi procure volumul respectiv – bineînțeles, 

recomandându-i cartea și ca sursă de informare 

despre ce aveau să viziteze. Mi-a fost adus un 

exemplar din a treia ediție (2021) și m-am așezat 

gospodărește pe lectură. A fost un  deliciu. O abordare 

deloc subiectivă a personajului ce în urmă cu secole 

băgase mare spaimă în otomani, o narațiune în care 

am regăsit mai toate detaliile cu care eu îmi încânt 

turiștii când le descriu la adevărata lui dimensiune 

personajul lui Bram Stoker, vorbindu-le despre 

antecesorii si contemporanii lui Țepeș, despre 

legăturile familiei sale cu Transilvania, despre 

Ordinul Dragonului de la care i s-a tras numele 

Dracula, despre faptele lui și ecoul acestora în popor, 

despre iubirile și trădările ce i-au marcat domnia. 

Toate acestea se întâmplă în substrat, prim planul 

fiind înțesat cu evenimente și fapte din zilele noastre, 

autoarea deschizându-ne în față un drum lung, din 

mahalalele Istanbulului până la palatul construit de 

Ceaușescu în București, drum pe care-l străbatem ca 

și când am urmări un film despre bucuriile, 

supărările, iubirile și trădările trăite în zilele noastre 

de români și turci, iar din când în când, din fundal, ar 

ajunge până la noi glasul dojenitor al lui Țepes Vodă.
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Lucrarea captivează atât prin intrigă cât și prin 

ritmul alert al acțiunii, cu bine orchestrate inflexiuni 

de thriller și de policier, într-o concepție de inginerie 

epică pe care eu am mai remarcat-o la un scriitor 

român din aceeași generație cu autoarea, adept al 

literaturii Zen. Cred ca nu întâmplător și romanul 

acestuia (Genovel Frațilă, Dracula. Ordinul iubirii, 

Ed. Rafet, 2014) se grefează tot pe fabuloasa 

personalitate a lui Vlad Țepeș.
Nu știu ce surse a folosit autoarea, dar cartea m-a 

captivat până într-acolo încât am început imediat 

demersurile vizând traducerea și editarea ei și în 

România. Va fi un succes, comparabil cu marele 

succes la publicul nostru al filmelor seriale turcești. Și, 

de ce nu, un respiro recapitulativ în istorie și o 

incursiune în conștiințe, pe fundalul strânselor relații 

dintre turci și români din vremea lui Țepeș Vodă și 

din zilele noastre. 

PS 
Gülșah Elikbank s-a născut în 1980 la Istanbul, a 

urmat cursurile Facultății de Comunicare a 

Universității Istanbul, desăvârșindu-și studiile 

superioare la Universitatea Marmara, licențiată fiind 

în psihologia conducerii și a muncii. Locuiește de mai 

mulți ani în Izmir, unde administrează un hotel „pe 

concept literar” (primul de acest fel în Turcia), acordă 

consultanță pe linie de evenimente literare și publică 

în revistele literare din țara sa, îndeosebi în Bir Gün 

(creații) și Ege Telegraf (unde răspunde de pagina de 

cultură și artă).  
A debutat în 2010 cu primul roman – de mare 

succes la publicul tânăr – din trilogia fantastică 

„Günebakan” (Cel ce se uita spre zi) , Siyah Nefes 

(Respirație în negru), urmat de Mavi Dağ (Muntele 

albastru) și Kızıl Ölum (Moartea roșie), apoi i-au 

apărut romanul de dragoste Așkın Gölgesi (Umbra 

iubirii – 2011), romanul fantastic pentru copii Rüya 

Takım – Medusa'nın Pusulası (Echipa Visul – Busola 

Meduzei – 2013), romanul filozofico-psihologic 

Uykusuzlar (Insomniacii – 2014) și romanul ce face 

obiectul prezentelor note de lectură, Yalancılar ve 

Sevgililer (2015, cu două ediții ultrioare).  Seria a fost 

urmata de romanele Ihtimal (Posibilitatea – 2017) si 

Așıklar Gece Olur (Îndragostiți, se înnoptează – 

2019).  Este inclusă cu o nuvelă în antologia Kar İzleri 

Örttü (Zăpada a acoperit urmele – 2012). 

Gheorghe Mosorescu, Rememorare, 2019



  Răpunerea Leviathanului
 (Poem dramatic în șapte cânturi)

Nicolae Grigore Mărășanu

POEZIE

Motto         
       Ca Iezechiel am viziunea pescarilor,

        aruncându-și năvoadele 
(Scripturile)

1.
Într-o zi, 
pe terase,
înarmați cu harpoane, 
cu căngi 
și cu plase,
tatăl meu îmi șopti: fiule, 
înfige în streșini un ram,
că astăzi răpunem marele Leviathan! 
Că, în adâncurile din Crivăț, 
aveam, nărăvit, 
de vreun an,
un aprig Leviathan;
Ce vâna rațe și gâște pe ape,
în larguri,
pe-aproape,
de-i ieșeau mamei, 
seara, 
la mulgătoare, 
tot mai puține la numărătoare!

2.
Dar cum vom răpune fiara adâncurilor? 
l-am întrebat pe tatăl meu,
cumva provocator,
cumva într-adins;
că Leviathanul e fioros
și e de neînvins!
Și el,
de fiorul vânătorii pătruns,
cu voce înceată,
conspirativ,
mi-a răspuns:
Îl vom abate nu spre adânc,
în vâltoare,
unde forța îi e nimicitoare;
ci spre apele mici îl vom ademeni,
și acolo
nu va mai putea din coadă lovi!

3.
Și, cu năvoadele-ntinse, 
din zări necuprinse,
înspre maluri mânându-l, 
Leviathanul în piticele ape se năpusti.
Și, cargobot în naufragiu, 
în al mării funebru adagio,
se-mpotmoli! 
Iar de se zbătea, 
năvod negru, 

mâlul îl împresura!
Și, cum seceta, verile,
îi sugea puterile!
Iar Leviathanul, 
până atunci fioros,
în iadul mocirlos,
Samson fără de plete se zbătea, 
și-n preludiul morții se-afunda!

Și, precum mă-nvățase 
și-mi spuse,
tatăl meu, 
iscusit vânător, 
cu căngi și harpoane-l răpuse!

4.
Dar, când l-am tras din ape, 
pe mal,
ca-ntr-un rit păgân, 
triumfal, 
de jertfă și danie,
cu zimbrii înjugați la grijanie, 
Să-i spintecăm pântecul, 
cu mișcări precise, 
alegre,
să culegem icrele negre, 
ofrande mănoase,
de cât aurul mai prețioase, -
Parcă regretam…
vinovat și vânat, 
de sfârșitul Leviathanului,
mă simțeam;
ca-ntr-un coșmar, 
negru vis, – 
că prin viclenie l-am ucis! 
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5.
Dar ce ai fi vrut?
pui de leu,
îl auzeam strigând, 
din pântecul Leviathanului, 
pe tatăl meu,
Intuindu-mi amarul 
râvnitului triumf,
ce-mi pendula,
acum,
ca un baltag ascuțit, 
la oblânc; 
Ai fi vrut, 
piept la piept, 
să te lupți,
ca-ntr-un joc de recruți, 
cu fiara apei la adânc?
Și precum în turbare irozii,
cu o lovitură a cozii, 
în barcazele sparte,
să ne trimită în moarte?
Îl înțelegeam pe tatăl meu… 
acum, 
când din pântecul fiarei răpuse vorbea, 
și mai mult se-auzea,
decât se vedea, -
Semăna cu un zeu,
nemilos, 
indiscret.
Tatăl meu era vânător! 
Nu poet!
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6.
Dar tot nu doream viclenia să triumfe
și cuvântul cu trufie 
să-și umfle
eresurile, 
otrăvite-nțelesurile. 
Că, 
asemenea vicleanului Ulise, 
când Calul troian,
în gând, 
i se ivise,
tot astfel și noi,
cu aceeași viclenie învingeam 
Troia puternicului Leviathan!

7.
Iar când vânătoarea sfârși,
cu-nțelesuri
și sensuri,
alte, 
la oblâncuri,
am plonjat în adâcuri…! 
Și de atunci călătoresc,
ca un mag,
un Merlin-marchidan, 
Prin temuta, 
ademenitoarea memorie Leviathan!

Gheorghe Mosorescu, Dincolo în apă, 2018
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  Poeme recente

Victoria Milescu

O noapte surdomută

O noapte surdomută

Mi se pare atât de ciudat
că încă exist, am chiar  
un sentiment de vinovăție
că nu sunt luată în seamă, în vizor 
dimineața, mă trezesc 
în aceeași cameră printre filele cărților înroșite
peste drum, în fața vilei de curând construite – 
grupuri de oameni îndoliați, lumânări, coroane
de crini și orhidee îmbrăcând gardul
pe fereastra de la stradă au lipit fotografia lui Cristi
radios, la o masă, cu o halbă de bere, la mare
purtând ochelari de firmă, pălărie albă
soția îl jelește, se prăbușește
cei din jur o ajută, îi dau un pahar cu apă
femeia țipă mai tare decât ambulanțele
pe bulevardele isterizate
ieri seară, una a oprit și la blocul nostru
din ea au coborât doi bărbați îmbrăcați în zăpadă
de pe alt tărâm, puțin obosiți, l-au luat pe targă
pe vecinul octogenar, un bătrânel cumsecade
soția plângea în hohote
apoi s-a auzit hohotul altei femei de pe palier
întotdeauna cineva are o durere
mai mare decât a ta
bat clopotele bisericii din apropiere 
mă rog pentru poetul de la Dunăre care a murit azi
nu ne agream, dar amândoi scriam poezie
credeam că ea va salva lumea
Să o salveze de ce?
mă întreabă un păianjen lunecând 
pe un fir de mătase aurie
îl privesc cu milă, îi întârzii moartea:
De ce n-ai rămas în poemul tău, nefericitule?

Cât mai durează veșnicia?

Azi am spart câteva farfurii
am dus gunoiul zilei 
am udat mușcata roșie din glastră
am hrănit o acvilă singuratică, pripășită
cu firimituri din visele neîmplinite
am potrivit soarele
să lumineze nici prea tare, nici timid
am învelit luna să se odihnească
pentru schimbul de noapte
am uns uşile cerului să nu mai scârţâie
când intră Dumnezeu să vadă 
de ce facem atâta gălăgie, atâtea războaie
de ce ţipăm de foame
când avem atâta pământ și apă și plante
ce transpiră să ne hrănească
doar suntem oameni în toată puterea

cuvântului ziditor
Dumnezeu ne ceartă în felul său
întrebăm cât mai durează veșnicia
fericirea ne sperie uneori
seara salut maşinile pompierilor
curgând ca un râu impetuos, tumultuos
să stingă focul din inima galaxiei. 

Sfârșitul, la început

La început, sfârșitul era onest
dacă nu ținem seamă de febra
de la prima întâlnire 
apoi ne-am dat seama că nu
era un sfârșit la vedere, nici la audiere
era un sfârșit single, independent
mondialist, cu liberă circulație
pe toate liniile terestre, aeriene, navale
cum de ne-a dibuit în toată nebunia de 
corpuri rotitoare, manipulatoare 
de orgolii, măreții inutile
tocmai aici s-a gândit să testeze, să experimenteze
i-am înghițit multe, cu entuziasm
cum și el ne înghițea ad libitum
ne-au șocat cunoștințele lui
de geografie, istorie, fizică, astronomie
din zona noastră vitală, posedă
arta tristei figuri, chimia lacrimilor
noi eram bine, dar el nu, să ne fie și mai bine
să respirăm mai profund, voia să
ne antreneze pentru marile salturi cuantice
întru finalizarea dezintegrării globale
unde să ne stabilim ritmul, frecvența
deasupra vuiesc artefactele să ne integreze
în adâncul pământului fierbe lava
în pauza dintre o geneză și alta
pământul își ia o multașteptată vacanță
pleacă pe muntele Venus, la Marea Liniștii
de acolo ne trimite bezele, fotografii, câte un
mesaj:
„Houston, avem o problemă”.

Implicații

Transportau zeci, sute de cadavre
cu camioane, autobuze, basculante
cu furgonete, cărucioare
cu carul mortuar, singurul din oraș
fluturii cărau și ei cadavre
vulturii duceau cadavre în gheare
dar unde, unde?
unde e pace și liniște
unde morții pot învia în tihnă
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apoi să se întoarcă acasă, iar
la rosturile lor
dar când, când?
când se va termina sfârșitul lumii?
nu, acela s-a petrecut deja
fără să ne dăm seama
a fost traiul nostru de zi cu zi
sau noapte de noapte
când ieșeam în câmp și priveam
stelele, luna
de sus, ea ne invita să o vizităm
nu trebuia decât să ne ridicăm puțin pe vârfuri
și frumoasa nopții ne trăgea în sus
pe o sfoară argintie
da, da, luna ne trăgea pe sfoară
când pământul dormea dus.

Orașul poartă mască

Plopul din fața blocului meu
poartă mască
strada pe care alerg poartă mască
fluturii poartă mască
toți purtăm mască
nu știm până când, până unde
nimic nu e clar, decis
vorbim înăbușit, șoptind, gemând
vorbim conspirativ din priviri
cerul poartă mască
stelele scrâșnesc
îngerii nu se mai apropie de noi
suntem contagioși
putem îmbolnăvi materia, antimateria
câinele vecinului și-a înghițit masca
și a murit
drumul ce duce la spital, la piață
e plin de măști albe, albastre, negre
fiecare păstrând încă răsuflarea
ființei care le-a abandonat
și ea abandonată la o răscruce de timp
purtăm mască
masca nu poartă nicio vină
doar zâmbetul mascaradei...

Noul sistem solar 

Întreaga zi
am umblat prin orașul sistemelor
am umblat printre sistemele de iluminat, de 
încălzit
de alimentare, de ventilare
ale poemelor
am umblat prin subteranele cuvintelor
de care oamenii sunt atât de legați
funcționau...
funcționa chiar și sistemul de îmbunătățire
a relației cu Dumnezeu
fiecare sistem avea subsisteme
de supraveghere audio, video performante
am străbătut kilometri de metafore
am auzit ritmuri și rime necunoscute
m-a oprit la un moment dat
un poem suprarealist
era supraveghetorul
m-a scos la suprafață reproșându-mi
că nu aveam costumul de protecție adecvat
afară, lumea se integrase în noul sistem solar
unde poezia era la vedere
fără cuvinte, fără sunete, fără autor.

Realul recognoscibil

Vreau înapoi, în realul acela, al meu
așa mic, prostuț, zăpăcit
care îmi pune piedică, scoate limba, dă cu pietre
una a lovit accidental oglinda realității
spărgându-se-n zeci de chipuri
tu într-un ciob, eu în altul
interzis să ne apropiem, să ne întregim
tălpile goale calcă pe cioburile luminoase
preschimbându-se-n praf sclipitor
suflat brusc în fața adevărului
nici el nu înțelege cine
e în spatele oglinzii multiplicate
care îl arată atât de strâmb, diform, agramat.
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Vasile Munteniță

Aievea în vis

Poemul verii

O lume uitată, între ziduri și flori.
Dar cine e cel, de doarme acum, cu pieptu-i sub cer,
cu brațe de creangă sub cap și plete de iarbă vrăjită?
Terente, sunt eu. Un Rege pe ape, sălbatec și crud.
Al bălții Arhanghel, fugarul zălud.

Lumină lină de-amiază și aromă de mir, ai zeilor nuferi.
Albe sclipiri îngerești, din ochiuri de mâl și oglinzi 
mângâiate, cu al stelelor praf.
Acel tăinuit, nevăzut în adânc, 
e totuși aievea aici și îl simt, duh tainic și bun, 
în sufletul tău Brăilă, ascuns.
O flacără sacră, cuvânt nepătruns.

Întind cu Codin o chindie, până-n râsul de dimineață 
al Soarelui tomnatic și beat.
Între două cântări pescărești, 
mă pierd nevinovat în mreaja vrăjită 
a preafrumoasei Chiraline.
Molatec, absent, plutesc în visări. 
Cu teama-mi virgină-i sărut și îi mângâi frumoșii ei nuri, 
sub rouă de jad.
Dorințe deșarte, al poftelor iad.

Opresc fuga nopții, între Insula Mică și Luceafărul 
de dimineață.
E prea târziu să mai pot a mă-ntoarce, dac'aș vrea în 
acum.
Mă trezesc întristat și oftând, nu mă pot dumiri 
nicidecum,
de sunt eu sau doar umbra-mi rătăcită,
pe-un plaur pribeag. 
Dintr-o altă trăire din vis.
O rază de lună, în negrul abis.

…

Motto:
            ,,Odată, am visat că visez.
              Iar în visul visului,
              Visam că... visez” 

 Charles Baudelaire

Plouă cu tei și salcâmi peste vechea cetate.
Adie un vânt de poezie și insomnii,
ce te scoate din minți.
De dor și de patimi fierbinți.

Străzile sunt pline de frunze și petale de vis.
Iau ceasul în mână și dau timpul înapoi,
la vremea din veac.
A dorului boală, în veci fără leac.

Pun ceasul să bată cu flori,
dezmierdându-mă-n gând,
la anul de copil. 
Un vis de bătrân, melancolic, senil.

Ce oră nebună!
Simt gustul sublim de ceruri ce dor și nori de visări,
ce-mi frământă aleanul, cu timpuri trecute prin vremi.
Al Soarelui drum, printre arșiți și ierni.

Trec Dunărea înot, și m-agăț de sălcii zburlite, 
nebune și verzi.
Amușinez prin negre coclauri adânci.
Alerg și zbor peste stele și lumi.
Sătui de odihnă, ai lumii nebuni.

Cu gându-mi zburlit, vinovat și naiv,
aș vrea s-o salvez pe fata fecioară,
răpită-n tăcere, pe furtuna din zori.
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PROZĂ

La un pocal de vin cu regele

Ovidiu Dunăreanu

Eu, Savel Ficșunescu, nu sunt de fel din partea 
locului. Și nici picior din neam de neamul meu n-a 
ajuns să calce vreodată pe-aici. Iar mie, cu atât mai 
mult, nu mi-a trecut nicicând prin minte, că soarta 
mă va purta pe aceste meleaguri, pentru care am 
luptat, și unde am rămas de bună voie și nesilit de 
nimeni.

În anii de când am venit în el și până în 
prezent, Ostrovul s-a schimbat de nerecunoscut. 
Dintr-o adunătură de bordeie și case pipernicite, 
împrăștiate pe coasta largă, luminată și prielnică, 
de dinaintea fluviului, a devenit un târg în toată 
regula, vesel, cu case albe, spațioase, curate, având 
ronduri de flori în față, iar în dosuri curți cu 
acareturi, pomi fructiferi și grădini bine îngrijite. 
Două străzi mai largi, una principală în partea de 
jos, străjuită de locuințe și prăvălii cu un cat și alta 
ceva mai pe la mijlocul pantei, îl traversează astăzi 
dintr-un capăt într-altul, de-a lungul fluviului, de 
la cazarma de grăniceri la cimitirul cel nou. De pe 
deal, până la malul apei, alte patruzeci de străzi 
mai înguste, ulițe și ulicioare, toate pavate cu 
piatră mare, alb-gălbuie, de canara, coboară 
tăindu-le pe de-a dreptul pe cele două și înlesnesc 
libera trecere la orice casă și în orice parte a lui.

Se zice în sat, că dacă ești în floarea vieții și vii 
și vezi Dunărea, și apuci să-i vezi și fetele și să 
guști un pahar din vinul dulce, tămâios și amețitor 
făcut de vrednicii lui viticultori, nu mai îți vine să 
pleci și te cuibărești în el ca păsările călătoare. Și 
multă dreptate le dau acestor vorbe, de vreme ce 
le-am verificat pe propria-mi piele.

Dar, cu toată situația mea de venetic – și 
trebuie să vă previn că nu mi-a fost ușor deloc – 
m-am îndârjit să-mi arăt mie însumi că sunt în
stare să răzbesc de unul singur și să-mi fac un rost
chiar printre oamenii necunoscuți din acest colț
îndepărtat de țară, oameni la a căror inimă intri
anevoios, abia după ce se conving ei că meriți...

Povestea vieții mele, ca a oricărui bucovinean 
plecat de la cincisprezece ani de-acasă în lume, nu 
este una simplă, cum ar părea la prima vedere. Ci 
una plină de încercări și piedici la început, pe care 
le-am depășit cu îndrăzneală, cu tact și chibzuință, 
de unde și încrederea ce am avut-o mereu în 
forțele personale. Mai târziu, cum nu m-am 
înșelat, au venit și roadele zbaterilor mele 
neîncetate. Ele mi-au stabilit poziția cuvenită între 
locuitorii de-aici, mi-au împlinit și umplut de 

bucurii și lumină traiul...
M-am născut la 15 august 1855 în localitatea

Horodniceni, districtul Suceava. Am urmat patru 
clase primare și trei clase gimnaziale și am lucrat 
ca amploiat la Drăgănești, același district. La 1 
martie 1875, m-am înrolat voluntar în armată și 
am fost repartizat la Regimentul 5 Linie. În 
septembrie, același an, am primit gradul de 
caporal. Cu acest grad, alături de miile de curcani, 
am trecut Dunărea în 1877 să-mi dau viața pentru 
neatârnarea țării...

Dumnezeule, ce însuflețire, ce hotărâre, ce 
frățietate la ai noștri, cum nu s-a mai pomenit de 
mult, și în ce prăpăd ne-am aruncat! Înverșunarea 
luptelor la baionetă, încleștarea din șanțurile 
redutelor, dârelele de sânge până la glezne, 
vaietele celor mutilați ori muribunzi, șuieratul 
cadențat, de atac, al goarnelor și strigătele de 
îmbărbătare ale comandanților pe liniile de asalt, 
bubuitul cutremurător al tunurilor, exploziile 
nimicitoare ale șrapnelelor, vâjâitul aducător de 
moarte al gloanțelor scuipate din gurile de foc ale 
puștilor, fulgerările săbiilor spintecând burți, 
piepturi, retezând capete, mâini, picioare, 
nechezatul înfiorător al cailor, huietul cerului 
întunecat de fum, vacarmul bătăliilor, aerul 
înecăcios, mirosind a ars și a pucioasă, ca și când 
s-ar fi slobozit porțile iadului, uralele de izbândă
dezlănțuite din piepturile noastre, ale celor scăpați
cu viață din măceluri – toate, fără contenire, îmi
sunt încă vii în suflet, în ochi, în urechi. Unde se
încingea lupta mai aprigă, acolo mă repezeam și
eu. Aproape că nu mă recunoșteam. Aproape că nu
știam ce schimbare se produsese în mine pe
câmpul de luptă, în fața dușmanului, de nu mai
simțeam frică de nimeni și de nimic. Și vă jur cu
mâna pe inimă, că în clipele acelea, la cei douăzeci
și doi de ani ai mei, un curaj imens, inexplicabil
îmi provoca o pornire de nestrămutat, pe care mi-
o repetam întruna: „Dacă tot sunt dator pe lumea
aceasta cu o moarte, barem să fie, acum și aici,
una eroică, îndreptățită de o cauză măreață”. Dar
n-a fost după cum am vrut eu, ci după voința
Domnului, care m-a păzit și m-a scos teafăr din
urgie.

Bravurile mele de la Grivița, Plevna și Vidin, 
n-au rămas trecute cu vederea. Consemnate cu
strădanie în jurnalele zilnice de luptă ale
căpitanilor ce mă aveau în subordine, ele și-au
primit răsplata în cele trei medalii ce mi s-au
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atribuit în 1878. Prima: „Medalia Crucea Trecerii 
Dunării”. Apoi: „Medalia Apărătorilor 
Independenței. Resbelul 1877-1878”, odată cu 
înaintarea în gradul de sergent. Și ultima: 
„Medalia Comemorativă Rusă”. Decorațiile însoțite 
de Brevetele lor, de fiecare dată, mi-au fost 
înmânate în fața frontului, la trecerea în revistă a 
Regimentului nostru, de către însuși Măria Sa 
Regele, comandantul suprem al armatei. De-
atunci, din zilele acelea înălțătoare de vitejie și de 
jertfă, Augusta Figură a Înțeleptului Domnitor mi 
s-a întipărit pentru totdeauna în ochii minții și în
adâncul ființei mele precum o sfântă și neprețuită
icoană, pe care o venerez cu emoție și evlavie…

După lăsarea la vatră, pe unde n-am lucrat! 
Întâi, sergent reangajat în Regimentul 12 Călări 
Permanent; pe urmă, transferat la cel de 
Jandarmi; iar de acolo, am ajuns la Miliție. Ca 
subofițer de jandarmi, în toamna lui 1881, m-am 
căsătorit. Aleasa inimii îmi era Floarea, fiica lui 
Marin Pătrașcu din Ostrov, Plasa Silistra Nouă. Ne 
cunoscusem la o petrecere dată de o cunoștință 
comună din Călărași. Fulgerăturile ochilor ei ca 
murele mi-au străpuns inima. Și ne-am îndrăgostit 
unul de altul din prima clipă atât de tare, că 
nimeni n-a mai putut să ne despartă, oricât s-a 
încercat. Socrul meu m-a plăcut încă de la început 
și mi-a dat fata de soție, când i-am cerut mâna, cu 
sufletul deschis și mare încredere în haina 
militară, iar pe deasupra și o dotă, care ne-a ajutat 
ca proaspeți însurăței să nu pornim în viața de 
familie cu mâinile goale. Pe lângă bunuri mobile: 
icosari turcești de aur, rubele de aur, brățări de 
argint, salbă de aur, zestrea nevesti-mii mai 
cuprindea două vii, una în valoare de patru sute de 
lei noi și alta care aducea un câștig sigur de cinci 
sute de franci, o tarla în valoare de treizeci de lei 
noi și un loc sterp în spatele casei bătrânești, de 
zece stânjeni lungime și de cinci stânjeni lățime, 
taman bun de ridicat pe el o altă locuință.

În ianuarie 1883, am primit din partea 
Administrației Plasei Silistra Nouă însărcinarea de 
a prelua postul de notar în comuna Caranlâc. La 
sfârșitul aceluiași an am fost trecut în rezervă, 
cariera mea militară încheindu-se. Din anul 
următor, am funcționat ca notar în comuna 
Almalău de lângă graniță, la trei kilometri spre sud 
de Ostrov, slujbă pe care o îndeplinesc și în 
momentul de față...

Deși lucrez în administrație, având un salariu 
bunicel, principalele venituri ale familiei mele vin, 
însă, de la cele două vii primite prin actul dotal și 
de la cele opt hectare de pământ cu care am fost 
împroprietărit ca veteran de război. În paralel cu 
munca de notar la Almalău, mă ocup la modul cel 
mai serios, cu râvna și împătimirea care mă 
caracterizează, și de agricultură, dar mai ales de 
viile de la Ostrov. Oamenii îmi aduc laude și spun 
că am descifrat secretele viței de vie și ale 
strugurilor, cu mult mai degrabă decât se așteptau. 

Zică ei, ce-or vrea. E treaba lor. Eu știu una și 
bună, că vinul ce-l fac, nu-l întâlnești la mulți din 
preajma locului. Numele meu stă cu respect pe 
buzele tuturor celor care-l beau, cât și pe ale 
cunoscătorilor în materie, iar licorii trandafirii, cu 
buchet de floare de migdal și gust de smochină 
stafidită, ușoară și amăgitoare ca un fulg purtat de 
adierea primăverii și ținută în butoaiele de stejar 
din beci, i-a mers vorba peste șapte hotare în toate 
cele patru zări ale podișului...

Vestea că Măria Sa urmează să facă peste 
câteva zile, însoțit de Familia Regală o excursie pe 
Dunăre cu iahtul și că are să poposească și la 
Ostrov, o iau, la început, ca pe o glumă, aruncată 
așa într-o doară. Băgând de seamă, însă, la 
pregătirile și la agitația celor de prin primării, atât 
din Ostrov, cât și din Almalău, îmi schimb părerea 
și încep să cred că lucrurile stau întocmai cum se 
zvoniseră. Un simțământ răscolitor de bucurie 
amestecată cu o ușoară neliniște, mă fac să nu mai 
am stare. “Iată, îmi zic, ce fericire pe capul meu, să 
dau iarăși ochii cu Măritul Rege, când cu gândul 
nu visez!”

Pentru mine, după cum v-am mai adus la 
cunoștință, nu a fost o simplă și vremelnică 
întâmplare faptul că firul soartei mele de om de 
rând s-a întretăiat, în clocotul bătăliilor din anii 
tinereții, cu șuvoiul ursitei sale glorioase, fiindcă, 
de atunci încoace, toate ce le-am gândit și 
înfăptuit în viață, de înălțimea și cutezanța clipelor 
acelea au fost călăuzite...

Cu cât se apropie ziua sorocită vizitei, știrile 
circulă tot mai limpezi și mai convingătoare. Se 
știe sigur că Măria Sa va coborî la Ostrov, să-i 
întâlnească și să-i salute pe locuitorii lui și pe cei 
din împrejurimi, strânși la un loc. Se cunoaște, 
fără tăgadă, că iahtul regal își va continua drumul 
spre mare cu opriri la Cernavoda, Hârșova, 
Isaccea, Tulcea și Sulina. Ba mai mult, se aude că 
excursia nu este una de plăcere, ci una aparte, cu 
rost, legată de împlinirea unui sfert de veac de la 
război și tot atâta timp de la împreunarea 
Dobrogei cu Patria-mumă. La Tulcea, Bunul 
Domnitor și Slăvita sa Familie urmează să 
participe la inaugurarea impozantului Monument 
comemorativ al reanexării, înălțat pe colnicul 
Hora-tepe, din marginea Dunării.

Și acum, după două decenii și jumătate, 
prinde contur aidoma în amintirea mea ziua de 14 
noiembrie 1878, zi umedă, înfrigurată, cu nori și 
ceață. Regimentul nostru 5 Linie, un detașament 
de roșiori, o companie de vânători și o baterie de 
artilerie fuseseră îmbarcate și transbordate de la 
Brăila pe malul drept al fluviului, mai jos de 
Măcin. La primul ceas al după-amiezii, 
bastimentul Ștefan cel Mare a pornit de dincolo de 
apă spre noi, aducându-l pe Iubitul Suveran. 
Măria Sa a ținut să le transmită dobrogenilor și 
nouă celor prezenți – dorobanți, subofițeri, ofițeri, 
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generali, civili – gândurile lui de bună credință: 
„Noi luăm astăzi în stăpânire Dobrogea, care 
devine și este țară românească și trimițându-vă 
domneasca noastră salutare, vă urăm ca această zi 
să devie pentru această nouă parte a României 
începutul unui viitor de pace și de înflorire, 
începutul bunului traiu și al înfrățirii între fiii 
aceleiași țări”. Pătrunși de însuflețirea vorbelor 
sale, cu drapelele desfășurate, intonând imnul țării 
și ovaționându-l cu cel mai viu entuziasm, primind 
binecuvântarea Preasfințitului Episcop 
Melhisedec, ne-am pus îndată în marș spre Măcin. 
De acolo am apucat drumul Tulcei, iar peste opt 
zile ajungeam la Constanța pe țărmul Mării celei 
Mari. De-atunci nu mi s-a mai ivit ocazia să-l văd 
și să-l aud. Dar lucrul acesta nu m-a împiedicat să-
i port o imagine trează în suflet. Cuvintele sale s-au 
arătat a fi nu numai frumoase și izvorâte din 
inimă, ci și profetice.

Iar acum, după atâta vreme, Înțeleptul Rege 
vine să vadă cu ochii lui rodul reîntregirii și cât de 
mult crescuseră și înfloriseră satele, târgurile și 
orașele-porturi la fluviu ale Dobrogei sub 
stăpânirea alor noștri în timpul domniei sale. Iar 
din punctul acesta de vedere, Ostrovul este 
îndreptățit să-l aibe ca oaspete. Are ce să-i arate. 
Are cu ce se mândri…

Dar, iată că ziua sortită vizitei și așteptată cu 
sufletul la gură de noi toți, nu a întârziat să vină. Zi 
înaltă de sfârșit de aprilie. Pomii împovărați de 
floare tresăltau de parfumuri. Luncile și insulele 
nu mai dovedeau să se primenească în verdele lor 
crud, răvășitor. Cerul limpede cernea peste apă 
pulberea de aur a unei scânteieri binefăcătoare. Zi 
aleasă, zi splendidă, numai potrivită pentru un 
asemenea eveniment. Încă de la primele ore ale 
dimineții începuse să curgă lume puhoi. Nu mai 
văzusem niciodată, strânsă în Ostrov, atâta suflare 
omenească. Iar când vă spun aceasta, trebuie să 
mă credeți pe cuvânt, că n-am niciun interes să vă 
mint sau să exagerez câtuși de puțin. Cu mic, cu 
mare – copii, tineri, femei și bărbați în putere, 
bătrâni – nu încetau să umple malul Dunării la 
debarcader, strada largă a portului până în cea 
principală, și de acolo mai departe, cât se putea 
zări și-ntr-o latură și-ntr-alta a ei. Cu toții 
bucuroși, vorbăreți, gătiți de sărbătoare cu haine și 
încălțări arătoase și noi. O pornire neobișnuită îi 
anima și-i făcea să nu aibă pic de astâmpăr. Pe 
lângă ostrovenii noștri, adunați de-a fir a păr și 
postați în primele rânduri, sosea întruna și o 
grămadă de locuitori din comunele și satele vecine, 
ba chiar și din cele ceva mai de la distanță. Unii pe 
jos, dar cei mai numeroși cu căruțele împodobite 
cu velințe viu colorate și steaguri tricolore, cu 
ramuri înflorite și trase de cai roibi, mărunți și 
ageri, ori călare pe bidivii din aceeași rasă 
dobrogeană, sprinteni și nărăvași. Se grăbeau să 
ajungă la timp și să ocupe o poziție mai bună, ca 

să-l vadă cât mai de aproape pe Măritul Rege. Și 
cum stăteam așa și le luam seama, pe dinainte mi 
s-a perindat o groază de persoane: primari însoțiți
de consilierii comunali, dascăli de la școlile
generale împreună cu elevii, preoți cu enoriașii și
corurile bisericilor pe care le păstoreau, și foarte,
foarte multe familii de coloniști împroprietăriți și
rămași, ca și mine, pentru totdeauna, aici, în
partea asta de Dobroge. Prin natura serviciului
meu de notar, cât și prin cea de proprietar de
pământ și de vii, pe o bună parte dintre ei îi
cunoșteam, dar erau și destui de care habar nu
aveam.

– Uite-l că vine! – a dat de știre, la un moment
dat, pe la orele amiezii, unul care nu-și deslipise 
ochii de pe cotul de la Generalu din susul apei. Iar 
noi care așteptam înțesați pe cheu, de n-aveam loc 
să ne mișcăm, ne-am răsucit capetele ca la o 
poruncă și ne-am îndreptat privirile în acea 
direcție. O rumoare de nestăpânit, ce le-am 
transmis-o și celor grămădiți pe străzi, ne-a 
cuprins de îndată. „Sosește Măria Sa Regele!” 
„Sosește Înaltul Oaspete!” „Sosește Înțeleptul 
Domn!” – zbura pe șoptite, din gură în gură, 
înștiințarea.

De-acolo de la deal, întâi s-a arătat o șalupă 
militară. Ea a răzbit ca fulgerul până la malul 
Ostrovului, provocând în urmă valuri mari, ce 
măturau cu năvala lor foșnitoare întinsura 
reniilor, spre uluirea și delectarea noastră. La nici 
un sfert de ceas după acea zvârlugă de fier, s-a ivit 
și iahtul regal. Alb, maiestuos, lunecând ușor, 
neauzit, precum o lebădă. Răspândite pe întreaga 
suprafață a albiei, păzindu-i spatele și laturile, îl 
escortau câteva canoniere și torpiloare. Odată 
ajuns în dreptul debarcaderului, iahtul și-a redus 
viteza, a efectuat un mic rondou, s-a pus cu prova 
contra curentului și a ancorat pe mijlocul brațului. 
Celelalte vase de război din suita sa au procedat la 
fel, oprindu-se și ele, dar la o oarecare distanță. 
Imediat, din marginea apei, s-au desprins, 
împodobite cu ramuri de salcie și cu steaguri, vreo 
treizeci de bărci și l-au înconjurat. Atunci, ca la un 
semn, uralele celor din ele și ale mulțimii de pe 
mal au umplut, răsunătoare, văzduhul. Pe 
catargele vaporului regal flutura desfășurat marele 
pavoaz. Lampioane venețiene îi ornau, de la un 
capăt la altul, puntea. Sus pe covertă se afla 
strânsă întreaga Familie Regală. Măria Sa Regele, 
Regina, Principii, Principesele, Micul Principe, 
Mica Principesă, îmbrăcați în alb, ședeau în fața 
unor măsuțe joase pe canapele sau pe șezlonguri 
albe sub un umbrar din pânză de aceeași culoare. 
Puternic mișcați de apariția bărcilor și de 
strigătele de entuziasm cu care erau întâmpinați, 
Măriile Lor s-au ridicat în picioare, s-au apropiat 
de balustradă și ne-au salutat pe toți, fâlfâind 
batiste de dantelă și eșarfe ca zăpada.

Șalupa rapidă care venise prima și acostase la 
ponton, a pornit încet spre larg și s-a apropiat și 
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lipit de scara iahtului. Măria Sa Regele, urmat de 
câțiva aghiotanți, s-au urcat în ea, fiind aduși la 
mal. De cum a pus piciorul pe cheu, înaintea 
Iubitului Oaspete a ieșit cu pâine și sare, urându-i 
bună sosire, primarul Cercel Caraenache, om la 
optzeci de ani, cel mai în vârstă gospodar al 
comunei. De-o parte și de alta a primarului, 
radiind de voie-bună, se țineau mândri Scarlat 
Vârnav, prefectul județului și Năsturel Vasiliu, 
comandantul diviziei active, ajunși cu o zi în urmă 
tocmai de la Constanța. Corpul ofițeresc al 
batalionului de grăniceri din Ostrov, avându-l în 
frunte pe colonelul Valer Cruțescu, a prezentat 
Măriei Sale, în sunetul muzicii militare, onorul. 
Alături, în rând cu grănicerii, același lucru l-am 
făcut și noi, cei câțiva veterani de război. Vădit 
impresionat de prezența noastră, dar și de 
uniformele de dorobanți, scoase de pe fundul 
lăzilor și purtate cu semeție, cât și de piepții 
tunicilor plini de decorații, pe care, la unii, ni le 
dăduse cu mâna sa, Suveranul ne-a zâmbit 
complice, cu licărirea aceleiași flăcări 
nestrămutate, ce i-o știam din tinerețe, în priviri.

După restrânsa, dar solemna ceremonie 
militară, corurile bisericilor din Ostrov, Satu Nou, 
Coslugea și Oltina, conduse de tinerii preoți Iancu 
și Neculai Găliceanu, nepoți după nevastă ai 
primarului, s-au pornit să intoneze cântări de slavă 
dumnezeiască. Preamăririle lor, de o minunăție 
fără asemuire, suiau limpezi și înalte la cer, duse 
parcă de o ceată de heruvimi nevăzuți.

Din malul Dunării, Măria Sa, cu întreg alaiul 
după el, a înaintat pe strada portului în sus. Strada 
scurtă și încăpătoare era împodobită pe deasupra 
cu arcade de ramuri verzi și jerbe de stânjenei, 
bujori, narcise și ghirlande mlădioase de iederă și 
iasomie, iar pe jos, pe mijlocul ei, cu cărări din 
preșuri și covoare noi, țesute în casă, peste care 
fuseseră presărate crengi de liliac înflorit. De pe 
trotuare, ovaționându-l continuu, sute de oameni îi 
aruncau înainte zambile albastre și roz, ghiocei cu 
coada lungă, de baltă și mănunchiuri de viorele 
puternic mirositoare.

Primirea, ce i-o făceam noi, locuitorii colțului 
acesta de țară izolat, de pe malul fluviului, de la 
care, poate, nu se așteptase să fie atât de frumoasă 
și de caldă, îl ungea la inimă. Aceasta i-o citeam pe 
chipu-i plin de încântare, în gesturile-i 
mărinimoase de salut ce ni le adresa și care dădeau 
dovada grației și mulțumirii sale.

O copilă, ca un înger, s-a rupt de lângă părinții 
ei și i-a oferit un buchețel de lăcrămioare și un 
porumbel alb. Măria Sa Domnul s-a aplecat și a 
luat-o în brațe, i-a primit afectuos ca un tată 
darurile și împreună au slobozit pasărea 
strălucitoare în văzduh, în uralele și marea vibrație 
sufletească a mulțimii.

La capătul străzii portului, care se termina în 
strada principală, Măritul Rege și însoțitorii săi s-
au oprit să primească defilarea celor trei sute de 
căruțe ale coloniștilor și a celor două sute de 

călăreți, nerăbdători și entuziasmați să-l aibă 
aproape și să-i arate deschis prețuirea și 
recunoștința pentru ceea ce înfăptuise până atunci 
pentru ei. Cât a ținut trecerea șuvoiului lor 
necontenit, înflăcărarea participanților, duruitul 
roților și tropotul copitelor pe lespezile de piatră se 
întețiseră de necrezut. Vuia satul, vuia valea, vuiau 
albia fluviului, insulele și bălțile, mai ceva decât 
tumultul unei viituri...

La întoarcere spre șalupă, nu știu ce i-a spus 
primarul Cercel Caraenache – care-i stătea, la un 
pas în spate, ca o umbră - referitor la persoana 
mea, că Măritul Rege s-a abătut din drum, luându-
i pe nepregătite pe cei ce-l acompaniau, și s-a oprit 
direct la mine.

M-a scrutat atent, plimbându-și ochii și peste
decorațiile mele. O iluminare părea să-i crească în 
străfundul lor, asemenea unei aduceri-aminte 
îndepărtate. Iar în colțul gurii și pe obrajii cu 
tăieturi precise, severe, acoperiți de barba scurtă, 
deasă, înspicată pe ici, pe colo, i-a înflorit 
neîntârziat surâsul acela al lui, reținut și de 
neconfundat. 

– Cum merge cu plugăritul, sergent? Dar cu
viile? Am auzit, că ai vinul cel mai bun de aici, e 
adevărat? – a prins a mă întreba.

Vă spun drept, la orice m-aș fi așteptat, dar să 
apuc să trăiesc un moment ca ăsta, nu. El mi se 
înfățișa ca desprins dintr-o poveste. Îmi ziceam că 
așa ceva nu este posibil. Credeam că am năzăriri. 
Fiorii unei mari emoții mă scuturau. Cerul se 
învârtea și vâjâia cu mine și simțeam că nu-mi mai 
vin în fire. Situația în care mă aflam, le întrecea pe 
toate câte le întâmpinasem până în ziua aceea. Să 
vină, odată în viață, Gloriosul Rege în vizită la 
Ostrov și, dintr-atâta puzderie de oameni simpli, 
neînsemnați să-l bage în seamă tocmai pe unul ca 
mine, – care, ce-i drept, aveam pentru el o mare 
considerare și îl proslăveam ca pe un sfânt –, mi se 
părea a fi prea mult! Nu eram eu cel mai 
îndreptățit care să merite atâta atenție. Potriveala 
asta mă tulbura, fiind pe de-a-ntregul peste 
puterea mea de înțelegere. Dar, dacă așa se 
brodiseră lucrurile și fusese hărăzit ca ele să mi se 
întâmple chiar atunci, mie, nu aveam încotro și 
trebuia să le accept întocmai cum se desfășurau. 
Iar în cazul acesta se impunea să nu mai am nici 
cea mai mică îndoială. Da, Măria Sa în persoană, 
până la urmă un om și el, stătea în fața mea și 
vorbea cu mine și se interesa ca orice gospodar de 
lucratul pământului și de vinul meu! Ce putea fi 
rău, în aceasta?! Ce dovadă mai convingătoare că 
totul se petrecea normal, voiam?! 

– Plugăritul, ca plugăritul! Dar cu vinul,
Mărite Doamne, e ca lafemei! Pe încercate! Pe 
desfătate! – m-am trezit că mă ia gura pe dinainte, 
gândind cu glas tare.

Auzind ce perlă îmi ieșise din gură și 
cunoscându-l, pe Măria Sa, cât de reticent și de 
sever era cu felul acesta de familiaritate, ce-i ce-l 
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însoțeau au tresărit cu ochii mari, nevenindu-le să-
și creadă urechilor. Ușor descumpăniți, nu știau ce 
atitudine să ia față de îndrăzneala mea. Și, în timp 
ce Suveranul, contrar așteptărilor, se veselea cu 
poftă de răspunsul meu trăsnit, încurajat de 
comportarea lui, am mers mai departe și am 
săvârșit ceva care a pus capac la toate și i-a lăsat 
mască pe toți.

Pe scurt, iată cum s-au desfășurat faptele. M-
am aplecat și am scos din ranița ce-o aveam 
rezemată, jos, de picior – că venisem, nenicule, 
pregătit pentru orice eventualitate, care, culmea, 
tocmai avea loc sub privirile tuturor – două pocale 
de argint din zestrea nevesti-mii, de-ți luau văzul 
cu scânteierea lor. Unul i l-am întins Măritului 
Rege, celălalt l-am oprit pentru mine. Tot din 
raniță, am apucat plosca nou-nouță, încinsă în 
curelușe, am destupat-o, am turnat din ea cu 
mișcări măsurate vinul roșiatic în ele și l-am îmbiat 
pe Înaltul Oaspete să-l guste. Înduioșat sincer de 
surpriza ce i-o făceam, el s-a lăsat antrenat în jocul 
meu plin de haz. Inima îmi bătea, să-mi sară din 
piept. Însă mâna mi se ținea neclintită. Niciun 
tremur cât de mic al ei nu-mi trăda frământarea. 
Măria Sa, degajat, senin, a ciocnit pocalul lui cu al 
meu, de-au sunat amândouă subțire, prelung, 
melodioase, tăindu-le respirația celor dimprejur. 
Întâi l-a dus la nas și a savurat buchetul tămâios al 
vinului. Apoi a lipit pocalul de buze, umezindu-și-
le. De-abia după aceasta a sorbit din licoare și și-a 
clătit încet gura cu ea. Iar îndată ce a lăsat-o să-i 
alunece pe gât, n-a rezistat ispitei și a mai luat o 
înghițitură.

– Într-adevăr, sergent, m-ai dat gata. A avut
dreptate, primarul. Vin ca al tău, mai rar! De-acum 
încolo, nu mi-ar strica, nici mie, să-l am la masă! – 
a încheiat Măria Sa, felicitându-mă. Imediat, cei 
adunați în jurul nostru au răsuflat liniștiți. 
Încurcătura, în care aveau senzația că-i pusesem pe 
moment, se dovedise a fi o alarmă falsă.

Îndemnat de un sentiment de îndatorire și de 
satisfacție sufletească, i-am oferit plosca Măritului 
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Rege. El a primit-o binevoitor, a dat-o în grija 
unuia dintre aghiotanți și s-a îndreptat spre 
șalupă. De îndată ce s-a urcat pe iaht, marinarii au 
ridicat ancora și au pornit zbaturile. Vasul a întors 
prin fața debarcaderului și urmat de aclamațiile 
noastre clocotitoare, ale miilor de oameni 
răspândiți de-a lungul malului, și de cele câteva 
canoniere și torpiloare, s-a depărtat în josul apei, 
spre cotul de la Dervent, până nu s-a mai zărit 
deloc.

Pe cheu, în gura străzii portului, primarul, 
consilierii, prefectul, comandantul militar al 
județului, cei ai batalionului de grăniceri și mulți 
cunoscuți, impresionați și încântați de cutezanța și 
de perspicacitatea mea, veneau și mă lăudau, 
bătându-mă pe umăr. Și nu vă spun, că în clipele 
acelea mă simțeam în al nouălea cer și cel mai 
important om de pe pământ.

Urmărindu-i, înțelegeam că ziua aceea aparte, 
le va rămâne întipărită puternic în inimă și în 
memorie și că nicio altă întâmplare, oricât ar 
putea fi ea de grozavă, n-avea să le-o șteargă de-
acolo. Fiecare o va purta cu sine până la adânci 
bătrâneți și o va povesti, plin de mândrie, în 
amănunțime, urmașilor. În timpul trecerii lor prin 
viață, ei au avut fericirea fără egal de a da ochii cu 
Marele Rege, iar faptul acesta, să-mi fie iertat, nu 
era de colea pentru niște locuitori ai unui ținut în 
schimbare, de la o margine pierdută de lume. Nu 
se petrecuse până atunci în sat, și credeau că, nici 
nu avea să se mai petreacă vreodată, un eveniment 
atât de însemnat și de înălțător...

La scurtă vreme, eu, Savel Ficșunescu, 
ginerele lui Marin Pătrașcu din Ostrov, la cererea 
ei expresă, am devenit furnizor de vin al Casei 
Regale, făcând o afacere pe cinste. La doi ani de la 
vizita Suveranului în sat, ca veteran de război, am 
primit cea de a patra decorație a mea: Medalia 
Jubiliară Carol I, chiar de Ziua Regelui, 10 Mai 
1906.

Gheorghe Mosorescu, Semn de cândva, 2017



Noapte
(fragment de roman în lucru)

Viviana Ioan
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       Sub pânza vastă de liniște care acoperă partea 
aceasta a lumii, Maria se scaldă în gândul nopții. I 
se pare că cerul o vede, îi ascultă intimitatea. Casa 
e mută, iar ușa balconului, larg deschisă, face ca 
sala mare de zi să fie una cu noaptea.

Ali este cu ea în casă. Îi simte prezența mai 
apăsător ca oricând în imaginația ei. Da, arabul 
călugăr, dintr-o lume ocultă, e stăpân pe 
imaginația ei, care-i fuge, în reprize învoalte, ca 
pânze de păianjen umflate de brize marine, o 
gogoașă ici, o gogoașă colo. Nu mai poate stăpâni 
imaginile care prind formă în mintea ei și se 
înfioară de teamă. De ea însăși îi este teamă. În 
atmosfera aceasta permisivă, cu toate mințile la 
odihnă, în noaptea aceasta în care sufletul Mariei e 
treaz, dacă e un magnet pentru alte suflete? Dacă 
Ali face un efort și dă o raită până la ea? Maria, 
paratrăznetul casei, înghițitorul de suflete. Dacă Ali 
își aduce acum o formă alburie drept în fața Mariei, 
o întruchipare de abur, care să plutească în centrul
salonului? Ori apare într-o textură nebănuită de
minte de om? Ce grozăvie, călugărul este chiar în
miezul minții ei, să se roage. Te rog, te iubesc și te
respect, Ali, din suflet te rog să nu mi te arăți, cel
puțin nu acum, căci mi s-ar face o spaimă de-aș
muri pe loc. Mi-ar crăpa inima, Ali, cu toate că te
simt și aș vrea să fii aici cu mine.

Se roagă apoi din nou la Ali să o ierte pentru că 
îl va părăsi pentr-o clipă: îl anunță în gând că se va 
duce la cer și iese pe balcon. Cămașa ei de noapte e 
un fum care-i mângâie formele ca să-i amintească 
că e întrupată. Aerul cald al nopții îi împresoară 
trupul, i-l înghite, Maria înoată într-o mare a 
nopții, apă care-i laudă conturul de om pe pământ. 
Noaptea e apă dulce-sărată care joacă la poarta 
porilor ei liniștiți. Aude propriul ei corp plescăind 
apa împreună cu animalele nopții într-un fluviu 
din Africa, Maria e acolo acum, într-un vis, dar nu, 
ea chiar poate fi și în altă parte, căci noaptea 
aceasta o umple de șoapte, șoo, șuu, șoo, șii. Șoapte 
o ademenesc să-și lase porii deschiși, să se lase.
Atât de clar se văd aștrii, iar dacă se concentrează
asupra lor pare că parcurge distanțe. Nimic nu-i
haotic, nici măcar sufletul ei care ar vrea să înghită
totul. Sinele ei absoarbe lumină, de peste tot. Maria
este un punct în universul de puncte. Ridică brațele
spre ceruri și strigă, într-o șoaptă tăioasă: Doamne!
În momentul acesta îi dau lacrimile și se întoarce
brusc, după un orgasm cosmic, la condiția ei
umană.

Maria își dorește să o înțeleagă Nino, să încerce 
măcar să priceapă de ce anume are ea nevoie. 
Plânge acum ca o amărâtă ce e, a uitat și de teama 
că Ali i se va putea arăta, plânge pentru ea însăși. 
Iar când se trezește, știe că Domnul o înțelege și Îi 
strigă cât de mult Îl iubește. Doar marea și cerul și 
balconul Mariei care iese din casă spre ele. 

Doamne, Tu care mă privești din toți aștri, imploră 
gândul Mariei, trimite, Te rog, o lumină și în 
gândul lui Nino, trimite-i acum, în somn. Ajută-l 
să vadă în sufletul ei, astfel încât să le fie 
amândorura bine, iar Maria să rămână aici, să nu 
plece. Să facă Domnul cumva ca Maria să fie 
fericită în Italia, în această casă. Dă-i, Doamne, 
Mariei un semn că-i va fi bine până la capătul 
vieții în țara madonnelor abordabile. Să fie astfel 
încât Maria să publice, într-o bună zi, ceea ce scrie. 
Împotriva neclintirii lui Nino: Maria, in Italia tu 
non pubblicherai mai, non voglio io, togliete 
quest'ideea dalla testa.  Nu vreau să ai de-a face cu 
lumea aceea, nu știu cum e în România, dar în 
Italia e o lume care te face să vomiți, a corupției și 
a viciului. Doamne, numai Tu vei găsi o cale, 
altminteri Maria nu ar trăi. Nu se poate trăda pe 
sine, cum să calce pe visurile în care crezuse fără 
tăgadă de când se știe? 

Ce să fie cu toate semnele pe care le văzuse, ori 
poate voise ea să le vadă pentru a fi mereu împinsă 
înainte, bătrânele și bătrânii peste care dăduse în 
viața ei și care îi preziseseră un viitor de mărire? 
E-hei, fata asta are să ajungă departe, ascultați la
mine ce vă spun, ai să te înalți sus de tot, fata
mamii, îi spusese cineva în copilărie. Altă dată,
într-un tramvai, cu părinții ei de față, un bărbat,
nici tânăr nici bătrân, se adresă călătorilor cu ochii
la ea: Uitați-vă la copila asta, e puternică în suflet,
o să ajungă sus, sus de tot. Eu așa îți prezic, zise el
arătând-o cu degetul, ai să cucerești lumea. Era
beat, ori nebun, călătorii au tăcut, ei au coborât,
însă pe Maria o ardeau în ceafă acele cuvinte, acea
privire care a urmărit-o toată viața. Întotdeauna,
în vacanță, prin călătoriile lor prin țară, dădeau
peste câte un bătrân care punea ochii pe Maria și
se apuca să proorocească de bine. Cum să crească
un astfel de copil altfel decât cu un balon de
dorință în piept de a împlini ceea ce-i fusese
hărăzit? Nu se privise Maria de atâtea ori în ochi
spunându-și că va învinge?

Are și acum convingerea că așa va fi și nu e 
timp de pierdut. De aceea nu poate ea să conceapă 
ca, odată fixată în tiparul vieții ei în Italia, să i se 
ferece zările. Ceva se va întâmpla. Cu ochii la cer e 
convinsă că, într-o zi, ceva se va întâmpla. Se 
roagă la Ali, apoi din nou la Dumnezeu să îi ierte 
trădarea, căci forțe oculte manevraseră poate 
duhul călugărului. Dar nu este oare duhul lui parte 
a aceluiași întreg? 

Nu s-a simțit niciodată înțeleasă ca în noaptea 
aceasta. Sufletul Mariei se despicase să lase taina 
din cer să-i atingă miezul ca o săgeată. Știe că sunt 
de prisos cuvintele, totuși șoptește, Doamne, 
trimite-i gândul bun și lui Nino.

anul II, nr. 4-6 • aprilie-iunie 2022

50



ESEUColocvii dunărene

Ezra Pound – poet literar sau poet al vieții?

Nicolae Grigore Mărășanu

După Cantos și alte poeme, (carte apărută la 
noi, la Editura Univers, 1975, traducere de Ion 
Caraion, prefață de Vasile Nicolescu), s-a 
încetățenit ideea că Ezra Pound ar transfera o 
realitate literară, de pildă cea chineză, într-o altă 
realitate literară, cea americană, printr-un efect 
specific al său, de repovestire, în manieră poetică, 
a unei realități literare a altei lumi. Și că Pound 
cântă o lume străină lui, ca apartenență, o lume a 
altui timp, un timp homeric, dar pe care și-o 
apropie, o străbate prin lectură, o aduce în timpul 
său, o reînvie, făcând-o să coexiste cu lumea 
contemporană lui, pentru a le proiecta în viitor. 
Poetul, interpus între aceste două lumi, devine 
astfel zaua, balamaua ce leagă, într-o operă poetică 
nouă, două lumi total diferite: o lume, cea chineză, 
veche, și cea americană, nouă. Astfel, lumile 
poeziei lui Pound se suprapun, se întrepătrund, 
formând un fel de osie ce străbate timpul, un timp 
ce tinde să rămână mereu în prezent, adică în 
neuitare. 

„Fusesem văzut la umbră,/ culcat pe-ale 
Heliconului perne,/ De pe calul lui Belerofon 
picurând apa,/ Alba, regii tăi și regatul pe care cu-
atâta râvnă/ l-a ridicat poporul tău/ cu-aceiași 
râvnă de pe lira mea vor izbucni”

Cu alte cuvinte, regii apuși ai Albei nu vor pieri 
sub călcâiul timpului distrugător, ci vor „izbucni” 
din nou din lira poetului. Și iată confirmarea pe 
care o dă unei astfel de argumentări chiar Pound: 

„De la astfel de mari fântâni/ adăpa-se-va 
biata-mi gură,/ De la care-a băut părintele 
Ennius,/ până să fi sosit eu.”

Această adăpare de la marile fântâni, de la care 
a băut mai înainte și părintele Ennius, manieră de 
inspirație, din lecturile altor literaturi, l-a făcut pe 
James George Fraser, unul dintre exegeții lui 
Pound, să afirme că autorul celebrelor Cantos “a 
fost mai mult un poet literar decât un poet al 
vieții.”  

Să aibă Fraser dreptate? 
Să nu fi participat  marele Ezra Pound cu 

nimic sentimental, cu nici cel mai mic aport de 
existență proprie, la poemele sale?

În prefață la celebrele Cantos și alte poeme, 
poetul și cărturarul Vasile Nicolescu lansează un 
recurs tăios, combătând  disocierea arbitrală, 
mistificatoare a lui Fraser.

Exemplificăm cu câteva argumente ale 
poetului și cărturarului român: „De unde această 
enormă superstiție, străină de psihologia creației? 
Ce operează aici? Politețea iezuită a celor care 

suspectează perfecțiunea poetică de exanguinitate, 
de lipsa de circulație normală a sângelui prin 
fibrele poeziei, sau incapacitatea lor reală de a 
sesiza pulsațiile existente? Ce înseamnă în fond un 
poet al vieții? Tautologia criticului e involuntar 
polemică și se poartă cu aer reverențios 
pretutindeni ca și în critica noastră. Pot fi poeți, 
poeți adevărați și în afara vieții, dincolo sau 
dincoace de tumultul existențial? Fără îndoială că 
Fraser nu confundă poetul literar cu  acei 
stihuitori, făcători zeloși de lumi anorganice, 
inventatori abili de ecuații metaforice, jucători și 
vânători de idei și rime. Dar ce reprezintă totuși 
un poet literar? Urmărind sistemul de argumente 
al criticului, ar însemna să constatăm că Paul 
Valery este cel mai mare poet literar. Și totuși… 
Este Valery un poet literar, sau numai atât? Dând 
curs acestui mod de gândire, ne-am trezi asociind 
pe Pound lui Paul Valery! E de ajuns să amintim 
că însuși Pound – cu excepția simpatiei pentru 
Gautier, perfectul magician cum îl numea 
Baudelaire – nu se simțea câtuși de puțin atras de 
experiența și rafinamentul unui Mallarmé. Să fi 
scos criticul această concluzie pripită dintr-o 
mărturisire mai veche a lui Pound, care cerea 
poeziei să fie „austeră, directă, liberă de emoție 
târâtoare?” 

Am redat mai pe larg argumentele lui Vasile 
Nicolescu, la recursul la Fraser, deoarece prefața, 
la Cantos și alte poeme, poate fi percepută astăzi 
ca lecție de și despre poezie; azi, când un 
summum  de maladii moderne bântuie poezia: 
cum ar fi mai ales exacerbarea eu-ului; când puțini 
poeți mai văd și mai cântă altceva decât sexul; 
paginile- , ale unor pseudopoeți, stau Facebook
burdușite de texte  lipsite de sentiment, false și, 
uneori, agramate în prozodia lor. O astfel de 
„poezie” nu are corporalitate; e vagă în mesaj, în 
conținut, nedefinită în formă; o frumoasă mireasă 
în rochie de împrumut și, pe deasupra, suferindă. 
O observație atentă asupra fenomenului Facebook, 
evidențiază toate aceste maladii; ca și lăcomia 
unor poeți recunoscuți, gata să sufoce cititorul cu 
supraproducții abia ieșite de sub condei. Se mai 
adaugă preluarea, în viteză, a unor mode literare, 
nepătrunse temeinic în mecanica lor, care pot 
trimite poetul spre margine.

Asistăm oare la un fel de lirică terminală? 
Într-un interviu despre poezie și textualism, 

apărut cu ani în urmă, un reputat critic și 
teoretician al literaturii, regretatul prof. univ. dr. 
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Marin Mincu spunea: „Metoda goală (practica 
semnificantă în sine), cum s-a probat, nu poate 
ține loc de creație propriu-zisă: e diferența dintre 
trăire și făcătură (s.n.). Poezia profundă rămâne o 
permanentă aventură de rang semiotic. Poezia e un 
fel de inter-regn aflat între noi și vorbirea noastră, 
așa cum cuvântul se află mereu în mișcare 
pulsatorie între obiect și privirea subiectului 
locator”. („Flacăra”, 7 aug. 1987). Să înțelegem că și 
criticul-profesor pledează pentru o poezie a vieții? 
El vorbește despre trăire și făcătură. Iar viața, în 
raport cu poezia, nu este decât trăire. Să fie 
trăirea, din argumentația criticului român, o 
trimitere, cu sens afirmativ, către formularea lui 
Frazer: că Pound „a fost mai mult un poet literar 
decât un poet al vieții?” Pentru că și viața, din 
afirmația de început a lui Frazer, în relație cu 
poezia, nu înseamnă altceva decât trăire.  

Ajunși în acest punct, în care lucrurile par a se  
complica, e nevoie, credem, să lămurim câteva 
aspecte:

Mai întâi, cine este/a fost James George 
Frazer? Majoritatea cititorilor știu: britanic – 
scoțian, născut  în Glasgow, studii de Drept, 
magistrat, scriitor, antropolog, teolog, folclorist, 
istoric al religiilor, literat, prezent în conștiința 
cititorilor, mai ales, cu celebra Creanga de Aur: 
două volume la ediția din 1890, ajunsă, la 12 
volume la a treia ediție, în 1913; un studiu de 
istorie a religiilor, numit astfel chiar de Frazer, cu o 
evoluție etapizată de la magie la religie și de la 
religie la știință. Operă apreciată diferit, de la 
prostii savante (G. E. Smith), la cel mai mare 
antropolog al epocii (B. Malinovski).

Revenind la Vasile Nicolescu/recurs la Frazer, 
vom fi de acord cu opiniile distinsului poet și 
cărturar român, și el plecat demult dincolo. Iar, în 
ce mă privește, ca scriitor și om de Drept, mai ales 
ca iubitor al poeziei poundiene, mă voi situa de 
partea lui Pound și voi adauga și alte motive de 
recurs la Frazer. 

Ce vrea să spună Frazer, când afirmă că  Pound 
a fost mai curând un poet literar decât un poet al 
vieții?  Vrea să spună că Ezra Pound este un poet 
de bibliotecă; și că se inspiră din literatură, adică 
din ceea ce trăiesc și scriu alții, nu din viață, din 
propriile lui trăiri. Argumentul bibliotecii îl găsim, 
însă, tot atât de potrivit, chiar mai potrivit lui 
Frazer, care, după mărturiile unor biografi, a stat 
60 de ani în bibliotecă, adunând probe și 
argumente, pentru a dărâma bazele literare ale 
Bibliei; până când, la 11 Mai 1931, în timp ce-și 
citea cuvântarea la o masă a Fondului Literar, 
contestatorul revelației divine a orbit: ochii i s-au 
umplut cu sânge, povestesc biografii săi, și totul s-a 
cufundat în întuneric. 

Volens nolens, similitudinea faptelor 
frisonează. Reiterează pățania lui Saul: căderea în 
pulberea deșertului și orbirea, pe când dădea 
pinteni calului, să ajungă repede-repede, să-l 
răpună pe Hristos. Re-întrupat - după ce Vocea 
Cristică îl interoghează cu cuvintele Saule Saule, de 

ce mă prigonești? - în cel ce avea să devină 
apostolul Pavel, unul dintre cei mai implicați 
dintre apostoli, dăruit până la jertfa de sine, 
învățăturii lui Hristos. 

Așadar, revenind la chestiune, după Frazer, 
Pound ar fi un poet lipsit de aport de existență, de 
trăire poetică. Dar oare trăirea pe care o are un 
poet (în bibliotecă), atunci când citește, se 
emoționează și se inspiră, pe alt plan, altă temă, 
din poemele altui poet, nu este tot aport de 
existență? Știut fiind că lectura este  mare izvor de 
inspirație!? Da, o lectură cu miez, din opera trăită 
a unui mare poet sau prozator, îți deschide inima 
către o stare de grație, și din această fecundă 
întâlnire se naște o altă trăire, care este propria ta 
trăire. Cred că aici despre așa ceva este vorba: de 
trăirea trăirilor altora; de asumarea unei stări de 
grație, în prezență, și de tratarea ei, în propria 
creație, nu ca pe o pastișă, ci ca pe o trăire a ta, 
adevărată, totdeauna pe alte portative. La Pound 
găsim acest mod de trăire, de asumare a trăirilor 
altor mari poeți; a altor fapte istorice; de  
provocare, printr-o astfel de asumare, a unor trăiri 
netrăite până atunci; o provocare inspirațională, 
pe care o declanșează, în poetul-lector, lectura 
unei mari poezie; da, de trăirea trăirilor altora, pe 
care, pătrunzându-le miezul, începi să le trăiești, 
ca și când ar fi ale tale, și care în final se 
tezaurizează ca aport de existență.  

Cunoaștem sentimentul generat de astfel de 
re-trăiri. Îl reluăm aici, pentru că l-am trăit; îl 
trăiește orice  poet, prozator, creator, care știe ori 
intuiește unde se ascunde lumina toanei din 
adâncuri; lumina filonului de aur al adevăratei 
poezii; izvorul declanșator al întâiului cuvânt ce 
cheamă după sine zăporul logosului ce se va înzidi 
în poem. Iar dacă, în timp, destinul îți rezervă 
posibilitatea de a trăi, prin proprie experiență, 
astfel de trăiri, vei avea sentimentul ciudat și acut 
că le-ai mai trăit. 

De unde culegem astfel de retrăiri? În ce 
împrejurări de viață ne întâlnim cu ele? Da, cum 
susține și Frazer, citind o poveste ori o legendă în 
biblioteca de acasă sau în cea publică; ascultând o 
poveste rostită de un cunoscut sau prieten. 
Eminescu excela în astfel de re-trăiri. Din eseul 
intitulat Eminescu – Omul cu însușiri, de Viorel 
Coman, apărut în numărul anterior al revistei 
Colocvii dunărene, aflăm că marele poet, „iubea 
nespus ficțiunile. La Blaj se împrietenește numai 
cu „măgărarul” de la seminar deoarece acesta știa 
să spună povești. La mânăstirea Agafton mergea 
adesea la o soră a mamei și asculta cum măicuțele 
spun basme. Și ni se va revela pe parcurs ce rol va 
avea basmul în creația eminesciană. Ar rezulta 
însă de aici că Eminescu nu este „poet al vieții”? 
Ori iată un alt exemplu, cunoscut de mulți cititori 
ai acestor Colocvii dunărene: Fănuș Neagu, unul 
dintre marii prozatori ai literaturii române, excela 
și el în ascultarea poveștilor altora, pe care, 
ulterior, filtrându-le prin psihologia propriei 
creații, a dat la iveală capodopere. În eseul 
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După Cantos și alte poeme, (carte apărută la 
noi, la Editura Univers, 1975, traducere de Ion 
Caraion, prefață de Vasile Nicolescu), s-a 
încetățenit ideea că Ezra Pound ar transfera o 
realitate literară, de pildă cea chineză, într-o altă 
realitate literară, cea americană, printr-un efect 
specific al său, de repovestire, în manieră poetică, 
a unei realități literare a altei lumi. Și că Pound 
cântă o lume străină lui, ca apartenență, o lume a 
altui timp, un timp homeric, dar pe care și-o 
apropie, o străbate prin lectură, o aduce în timpul 
său, o reînvie, făcând-o să coexiste cu lumea 
contemporană lui, pentru a le proiecta în viitor. 
Poetul, interpus între aceste două lumi, devine 
astfel zaua, balamaua ce leagă, într-o operă poetică 
nouă, două lumi total diferite: o lume, cea chineză, 
veche, și cea americană, nouă. Astfel, lumile 
poeziei lui Pound se suprapun, se întrepătrund, 
formând un fel de osie ce străbate timpul, un timp 
ce tinde să rămână mereu în prezent, adică în 
neuitare. 

„Fusesem văzut la umbră,/ culcat pe-ale 
Heliconului perne,/ De pe calul lui Belerofon 
picurând apa,/ Alba, regii tăi și regatul pe care cu-
atâta râvnă/ l-a ridicat poporul tău/ cu-aceiași 
râvnă de pe lira mea vor izbucni”

Cu alte cuvinte, regii apuși ai Albei nu vor pieri 
sub călcâiul timpului distrugător, ci vor „izbucni” 
din nou din lira poetului. Și iată confirmarea pe 
care o dă unei astfel de argumentări chiar Pound: 

„De la astfel de mari fântâni/ adăpa-se-va 
biata-mi gură,/ De la care-a băut părintele 
Ennius,/ până să fi sosit eu.”

Această adăpare de la marile fântâni, de la care 
a băut mai înainte și părintele Ennius, manieră de 
inspirație, din lecturile altor literaturi, l-a făcut pe 
James George Fraser, unul dintre exegeții lui 
Pound, să afirme că autorul celebrelor Cantos “a 
fost mai mult un poet literar decât un poet al 
vieții.”  

Să aibă Fraser dreptate? 
Să nu fi participat  marele Ezra Pound cu 

nimic sentimental, cu nici cel mai mic aport de 
existență proprie, la poemele sale?

În prefață la celebrele Cantos și alte poeme, 
poetul și cărturarul Vasile Nicolescu lansează un 
recurs tăios, combătând  disocierea arbitrală, 
mistificatoare a lui Fraser.

Exemplificăm cu câteva argumente ale 
poetului și cărturarului român: „De unde această 
enormă superstiție, străină de psihologia creației? 
Ce operează aici? Politețea iezuită a celor care 
suspectează perfecțiunea poetică de exanguinitate, 
de lipsa de circulație normală a sângelui prin 
fibrele poeziei, sau incapacitatea lor reală de a 
sesiza pulsațiile existente? Ce înseamnă în fond un 
poet al vieții? Tautologia criticului e involuntar 
polemică și se poartă cu aer reverențios 
pretutindeni ca și în critica noastră. Pot fi poeți, 
poeți adevărați și în afara vieții, dincolo sau 
dincoace de tumultul existențial? Fără îndoială că 
Fraser nu confundă poetul literar cu  acei 
stihuitori, făcători zeloși de lumi anorganice, 

inventatori abili de ecuații metaforice, jucători și 
vânători de idei și rime. Dar ce reprezintă totuși 
un poet literar? Urmărind sistemul de argumente 
al criticului, ar însemna să constatăm că Paul 
Valery este cel mai mare poet literar. Și totuși… 
Este Valery un poet literar, sau numai atât? Dând 
curs acestui mod de gândire, ne-am trezi asociind 
pe Pound lui Paul Valery! E de ajuns să amintim 
că însuși Pound – cu excepția simpatiei pentru 
Gautier, perfectul magician cum îl numea 
Baudelaire – nu se simțea câtuși de puțin atras de 
experiența și rafinamentul unui Mallarmé. Să fi 
scos criticul această concluzie pripită dintr-o 
mărturisire mai veche a lui Pound, care cerea 
poeziei să fie „austeră, directă, liberă de emoție 
târâtoare?” 

Am redat mai pe larg argumentele lui Vasile 
Nicolescu, la recursul la Fraser, deoarece prefața, 
la Cantos și alte poeme, poate fi percepută astăzi 
ca lecție de și despre poezie; azi, când un 
summum  de maladii moderne bântuie poezia: 
cum ar fi mai ales exacerbarea eu-ului; când puțini 
poeți mai văd și mai cântă altceva decât sexul; 
paginile- , ale unor pseudopoeți, stau Facebook
burdușite de texte  lipsite de sentiment, false și, 
uneori, agramate în prozodia lor. O astfel de 
„poezie” nu are corporalitate; e vagă în mesaj, în 
conținut, nedefinită în formă; o frumoasă mireasă 
în rochie de împrumut și, pe deasupra, suferindă. 
O observație atentă asupra fenomenului Facebook, 
evidențiază toate aceste maladii; ca și lăcomia 
unor poeți recunoscuți, gata să sufoce cititorul cu 
supraproducții abia ieșite de sub condei. Se mai 
adaugă preluarea, în viteză, a unor mode literare, 
nepătrunse temeinic în mecanica lor, care pot 
trimite poetul spre margine.

Asistăm oare la un fel de lirică terminală? 
Într-un interviu despre poezie și textualism, 

apărut cu ani în urmă, un reputat critic și 
teoretician al literaturii, regretatul prof. univ. dr. 
Marin Mincu spunea: „Metoda goală (practica 
semnificantă în sine), cum s-a probat, nu poate 
ține loc de creație propriu-zisă: e diferența dintre 
trăire și făcătură (s.n.). Poezia profundă rămâne o 
permanentă aventură de rang semiotic. Poezia e 
un fel de inter-regn aflat între noi și vorbirea 
noastră, așa cum cuvântul se află mereu în 
mișcare pulsatorie între obiect și privirea 
subiectului locator”. („Flacăra”, 7 aug. 1987). Să 
înțelegem că și criticul-profesor pledează pentru o 
poezie a vieții? El vorbește despre trăire și 
făcătură. Iar viața, în raport cu poezia, nu este 
decât trăire. Să fie trăirea, din argumentația 
criticului român, o trimitere, cu sens afirmativ, 
către formularea lui Frazer: că Pound „a fost mai 
mult un poet literar decât un poet al vieții?” 
Pentru că și viața, din afirmația de început a lui 
Frazer, în relație cu poezia, nu înseamnă altceva 
decât trăire.  

Ajunși în acest punct, în care lucrurile par a se  
complica, e nevoie, credem, să lămurim câteva 
aspecte:
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Mai întâi, cine este/a fost James George 
Frazer? Majoritatea cititorilor știu: britanic – 
scoțian, născut  în Glasgow, studii de Drept, 
magistrat, scriitor, antropolog, teolog, folclorist, 
istoric al religiilor, literat, prezent în conștiința 
cititorilor, mai ales, cu celebra Creanga de Aur: 
două volume la ediția din 1890, ajunsă, la 12 
volume la a treia ediție, în 1913; un studiu de 
istorie a religiilor, numit astfel chiar de Frazer, cu 
o evoluție etapizată de la magie la religie și de la
religie la știință. Operă apreciată diferit, de la
prostii savante (G. E. Smith), la cel mai mare
antropolog al epocii (B. Malinovski).

Revenind la Vasile Nicolescu/recurs la Frazer, 
vom fi de acord cu opiniile distinsului poet și 
cărturar român, și el plecat demult dincolo. Iar, în 
ce mă privește, ca scriitor și om de Drept, mai ales 
ca iubitor al poeziei poundiene, mă voi situa de 
partea lui Pound și voi adauga și alte motive de 
recurs la Frazer. 

Ce vrea să spună Frazer, când afirmă că  
Pound a fost mai curând un poet literar decât un 
poet al vieții?  Vrea să spună că Ezra Pound este 
un poet de bibliotecă; și că se inspiră din literatură, 
adică din ceea ce trăiesc și scriu alții, nu din viață, 
din propriile lui trăiri. Argumentul bibliotecii îl 
găsim, însă, tot atât de potrivit, chiar mai potrivit 
lui Frazer, care, după mărturiile unor biografi, a 
stat 60 de ani în bibliotecă, adunând probe și 
argumente, pentru a dărâma bazele literare ale 
Bibliei; până când, la 11 Mai 1931, în timp ce-și 
citea cuvântarea la o masă a Fondului Literar, 
contestatorul revelației divine a orbit: ochii i s-au 
umplut cu sânge, povestesc biografii săi, și totul s-
a cufundat în întuneric. 

Volens nolens, similitudinea faptelor 
frisonează. Reiterează pățania lui Saul: căderea în 
pulberea deșertului și orbirea, pe când dădea 
pinteni calului, să ajungă repede-repede, să-l 
răpună pe Hristos. Re-întrupat - după ce Vocea 
Cristică îl interoghează cu cuvintele Saule Saule, 
de ce mă prigonești? - în cel ce avea să devină 
apostolul Pavel, unul dintre cei mai implicați 
dintre apostoli, dăruit până la jertfa de sine, 
învățăturii lui Hristos. 

Așadar, revenind la chestiune, după Frazer, 
Pound ar fi un poet lipsit de aport de existență, de 
trăire poetică. Dar oare trăirea pe care o are un 
poet (în bibliotecă), atunci când citește, se 
emoționează și se inspiră, pe alt plan, altă temă, 
din poemele altui poet, nu este tot aport de 
existență? Știut fiind că lectura este  mare izvor de 
inspirație!? Da, o lectură cu miez, din opera trăită 
a unui mare poet sau prozator, îți deschide inima 
către o stare de grație, și din această fecundă 
întâlnire se naște o altă trăire, care este propria ta 
trăire. Cred că aici despre așa ceva este vorba: de 
trăirea trăirilor altora; de asumarea unei stări de 
grație, în prezență, și de tratarea ei, în propria 
creație, nu ca pe o pastișă, ci ca pe o trăire a ta, 
adevărată, totdeauna pe alte portative. La Pound 
găsim acest mod de trăire, de asumare a trăirilor 

altor mari poeți; a altor fapte istorice; de  
provocare, printr-o astfel de asumare, a unor trăiri 
netrăite până atunci; o provocare inspirațională, 
pe care o declanșează, în poetul-lector, lectura 
unei mari poezie; da, de trăirea trăirilor altora, pe 
care, pătrunzându-le miezul, începi să le trăiești, 
ca și când ar fi ale tale, și care în final se 
tezaurizează ca aport de existență.  

Cunoaștem sentimentul generat de astfel de 
re-trăiri. Îl reluăm aici, pentru că l-am trăit; îl 
trăiește orice  poet, prozator, creator, care știe ori 
intuiește unde se ascunde lumina toanei din 
adâncuri; lumina filonului de aur al adevăratei 
poezii; izvorul declanșator al întâiului cuvânt ce 
cheamă după sine zăporul logosului ce se va înzidi 
în poem. Iar dacă, în timp, destinul îți rezervă 
posibilitatea de a trăi, prin proprie experiență, 
astfel de trăiri, vei avea sentimentul ciudat și acut 
că le-ai mai trăit. 

De unde culegem astfel de retrăiri? În ce 
împrejurări de viață ne întâlnim cu ele? Da, cum 
susține și Frazer, citind o poveste ori o legendă în 
biblioteca de acasă sau în cea publică; ascultând o 
poveste rostită de un cunoscut sau prieten. 
Eminescu excela în astfel de re-trăiri. Din eseul 
intitulat Eminescu – Omul cu însușiri, de Viorel 
Coman, apărut în numărul anterior al revistei 
Colocvii dunărene, aflăm că marele poet, „iubea 
nespus ficțiunile. La Blaj se împrietenește numai 
cu „măgărarul” de la seminar deoarece acesta știa 
să spună povești. La mânăstirea Agafton mergea 
adesea la o soră a mamei și asculta cum măicuțele 
spun basme. Și ni se va revela pe parcurs ce rol va 
avea basmul în creația eminesciană. Ar rezulta 
însă de aici că Eminescu nu este „poet al vieții”? 
Ori iată un alt exemplu, cunoscut de mulți cititori 
ai acestor Colocvii dunărene: Fănuș Neagu, unul 
dintre marii prozatori ai literaturii române, excela 
și el în ascultarea poveștilor altora, pe care, 
ulterior, filtrându-le prin psihologia propriei 
creații, a dat la iveală capodopere. În eseul 
intitulat Talpa timpului, din Izma sălbatică, carte 
cu și despre Fănuș Neagu, (Grai și suflet/Cultura 
națională, București, 2019), ne-am rostit asupra 
acestui aspect. Ori poate susține cineva că Fănuș 
Neagu este un scriitor literar și nu un scriitor al 
vieții? 

Fiind vorba de un recurs la Frazer, rog 
cititorul să înțeleagă că trebuie bine motivat și, 
deci, să îngăduie pledoariei mele și alt motiv de 
recurs: un prieten scriitor s-a îmbarcat pe un 
pescador românesc și, după luni de zile de mâncat 
pește, și numai pește, stomahurile lor, deloc 
evghenicoase, adică nobile, s-au revoltat și le-au 
cerut car-ne ! Atunci, s-au lansat într-o vânătoare 
de cormorani, păsări ihtiofage, care mișunau în 
urma vaporului, mai ales la scoaterea din apă a 
traulerului. Se întâmpla în Oceanul Atlantic, unul 
dintre cele mai neliniștite spații lichide, din câte 
există pe planeta pământ. Că e așa, pot depune 
mărturie, l-am simțit în Golful Biskaia, țărmul 
spaniol. Întâmplarea, fascinantă, mi-a relatat-o 
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într-o scrisoare, pe care, la vremea ei, am publicat-
o în revista Flacăra. Iată ce a ieșit din povestea 
trăită de prietenul meu, împreună cu echipajul 
acelei nave, și re-trăită de mine:  

„Pluteam de-un an, nălucă, pe Atlantic! / Și 
Thomas Blake, un bucătar despotic, / nu contenea 
să ne gătească pește. / Simțeam cum solzu-n mine 
putrezește / și-atunci, ca vinul ce-ntărâtă porii, / 
izbi în noi nevoia vânătorii / de cormorani; că în 
siaj, la pândă, / fierbea această pasăre flămândă, / 
tot hrană ca și mine căutând. / Ne urmărea 
vaporul până când / un marinar îi arunca, din 
milă, / un pește-n plisc; un bob la o cămilă! / 
Puneam în undiți mici guvizi, crabi morți / și-i 
aruncam, s-apuce dintre toți / cel mai bărbat și 
gras din cormorani. / Parcă vânam o turmă de 
gâscani / pentru ospățul nu știu cărui Vodă. / 
Cântam, pe multe voci, un fel de odă / a vieții-n 
largul mărilor. Încât, / pasărea gri, simțind 
cârligu-n gât, / spre vârfuri de catarge se-nălța... / 
trăgea odgonul morții după ea... / Iar noi, dedați 
unui râvnit măcel, / prindeam, cu undiți, păsări 
mari din cer! / Era spectacol! Pentru prima oară / 
când cerul începea parcă să doară; / când 
vânătoare-păsări sunt vânate / cu undiți, nu cu 
puști automate... / Zăceau gâscanii rupți de cap pe 
punte, / cât pregăteam uneltele mărunte, / în care-
nfipți îi rumeneam pe vatră. / Simțeam în mine 
foamea cum mă latră, / și dam să satur o adâncă 
gură / cu hălci aromitoare de friptură! / Și mă 
gândeam că pasărea flămândă / nu în siaj, ci-n 
mine stă la pândă...” 

(Vânătoare de cormorani, lui Gill Păsculescu, 
în Distanța dintre mine și un iepure, Editura 
Eminescu, 1983)

Ori iată un alt exemplu, când  starea de grație 
se naște, în mod paradoxal, din drama trăită de un 
alt navigator într-un naufragiu, și re-trăită de poet: 

„Valuri cu chip de om, / și din ele trupurile 
înecaților se rup, / crengi cu fructe-n furtună. / Nu 
mai sperăm să apară bărcile de salvare, / cu palida 
lumină în prova arpegială, / cu vocea destinată în 
noapte strigând: / Se mai poate cineva salva? / 
Tăcerea strânge mucigaiuri sub coajă, / speranța, / 
flamingo arzând în val de gudroane, / pe nici-o 

limbă nu se mai tânguie marea. / O umbră, / o 
neagră iluzie / străpunge privirea încețoșată. / Ci 
brusc, / inexpugnabilă ilogică a paradoxului, / 
sinistrul devine propice creației!”

(Inexpugnabila ilogică a paradoxului, în 
Deșertul invizibil, Tipo Moldova, 2014, Iași)

Sunt sau nu sunt astfel de re-trăiri aport de 
existență? Ce declanșează aceste povești în 
psihologia poetului ascultător? O re-trăire a 
trăirilor altora. Și pe  care o re-trăiește la aceleași 
cote ale emoției ori chiar mai sus. Se zice că o 
poezie mare este poezia care deapănă și o poveste. 
Vezi Luceafărul eminescian. Dar oare poveștile 
din cărțile bibliotecilor nu sunt povești de viață, 
nu conțin trăiri ale unor personaje, eroi? 

Da, este aici o problemă de psihologie a 
creației, pe care Frazer o cam neglijează. Când îl 
citește pe Pound, și afirmă că e un poet literar și 
nu un poet al vieții, Frazer, care timp de 60 ani a 
stat prin biblioteci, retrăiește, își reiterează 
propria lui psihologie a creației, propria lui trăire 
din biblioteci. El cunoaște bine fenomenul-
bibliotecă al unor astfel de re-trăiri, dă seama de 
finețea analizei, o tratează, dar se exonerează pe 
sine și i-o lipește de frunte lui Pound. Dacă nu 
astfel stau lucrurile, atunci Frazer face o confuzie: 
pune mai presus sursa din care izvorăște 
inspirația, emoția, și neglijează efectul – adevărata 
stare de grație, pe care o provoacă o astfel de 
sursă, producătoare de o bună literatură; 
confundă izvorul cu emoția, sursa cu efectul; 
folosind un exemplu la îndemână, cum ar fi un 
circuit, el prețuiește energia și neglijează lumina. 
Și, astfel, se scutură de spinul său iritativ, 
provocator de angoasă.

E aici un fel de răscumpărare a lui Pound, 
dintr-o falsă ipostază, să-i zicem o nedreaptă 
„încriminare”, aceea de a fi un poet literar și nu un 
poet al vieții. Motiv pentru  care am ținut să 
adăugăm la argumentele lui Vasile Nicolescu, 
folosite în recursul la Fraser. Nu ne-am propus să 
dăm lecții. Am dorit doar să recomandăm, pentru 
cei interesați, o lectură instructivă, plăcută, cum 
rar mai întâlnești astăzi în multe dintre revistele 
literare.
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Înstrăinarea metafizică în baladele 
Miorița și Voinicel străin

Gheorghe Șeitan

Despre versiunea numită „colind de doliu” 

Tri păcurăraşi pe munte 
Numa' unu-i străinel,
 Ca şi-o lună de inel.
 Şi pe el toţi îl mânară 
De oile le-nturnară. 
Pân' oile le-nturna,
 Lui mare lege-i făceau 
Ori să-l puşte, ori să-l taie, 
Ori capul să i-l ieie.
Pe min' nu mă-mpuşcaţi,
Numa' capul mi-l luaţi
 Şi pe mine mă-ngropaţi 
În strunguţa oilor,
 În culcuşul mieilor. 
Pe mine pământ nu puneţi, 
Numa' sfânt gluguţa mea,
 Fluiericea la curea.
 Când vântul a boboti, 
Fluiericea m-a jeli.
 Oi, oi, oi, mândre cornute, 

1Mândru mi-ţi cânta pe munte

Culegătorii de folclor au redescoperit în 2018, 
în Ceanul-Mare, județul Cluj, o Mioriță –colind, 
numită eufemistic Tri păcurărași mult 
asemănătoare textelor de același gen, publicate de 
Adrian Fochi în ampla sa monografie din 1964. 
Mai interesant decât textul, sunt mărturiile 
localnicelor interprete cum că „Tri păcurărași” se 
cânta cândva în biserică pe tot parcursul anului, 
mai ales în preajma sărbătorilor de iarnă, dar și 

2constatarea etnologului care le-a chestionat :
„În Transilvania, variantele Mioriţei erau 

cântate mai cu seamă la casele în care murise 
recent un bărbat tânăr. Fără conţinut bisericesc, 
Mioriţa a fost interpretată, uneori, şi în lăcaşuri de 
cult.” 

Aceste mărturii, relativ recente, trebuie puse 
alături de cele mai vechi reținute de culegătorului 
de folclor G. Dem. Teodorescu (1849-1900) 
potrivit căruia colinda Voinic străin este o colindă 
de mort, pentru că așa i-au relatat informatorii: 

„Colindătorii care mi l-au cântat, m-au 
asigurat că în satul lor se cântă numai la casa unde 
a murit în timpul anului un flăcău sau un bărbat 
tânăr. Nu poate fi nici o îndoială că, la origine, 

3colindul este de voinic străin” .
Etnologul Petre Caraman reproduce un 

fragment dintr-o colindă ucraineană, adus în 
discuție de exegetul Ion Filipciuc, pentru a lămuri 

sintagma „străin” din textele mioritice:
„În țară străină oamenii nu umblă,/ Ziua nu se 

face, soarele n-apune,/ Luna nu strălucește, zorile 
4nu se lasă,/ Zorile nu se lasă, cocoșul nu cântă” .

De aici Ion Filipciuc extrage echivalentele 
„soldat” pentru „voinic” și „ciudat” pentru „străin”, 
în contextul ritualic analizat (n.n. – Crăciunul ) 
„când se deschide cerul, se desfac morminte și se 
poate comunica prin diferite rituri cu cei morți”. 
Ion Filipciuc mai observă că „absența cocoșului 
trimite la peștera în care ciobanul din Miorița nu 
aude nimic din ce se petrece în lumea din afară.” 
Interpretarea peșterii ciobanului este o altă temă 
ce merită o discuției separată față de ceea ce ne 
propunem acum. Deocamdată, este suficient să 
constatăm că, la fel ca și „Miorița”, colindul 
„Voinic străin” se cânta și el pentru un decedat.

  Prin urmare, ceea ce unește cele două 
creații, pe care le-am expus, sunt următoarele 
elemente: 1. atributivul „străin” acordat 
personajului în jurul căruia se construiește epica; 
2. faptul că se cânta la casele unde au existat
decese și unde durerea sufletească a dispariției lor
fizice încă persista. Din această ecuație rezultă
egalitatea matematică „străin” egal „mort”.
Sintagma străin, apare ca o altă denumire pentru
un decedat. De ce străin, când limba română
dispune de un substantiv consacrat pentru cel
pierit, acela de mort? Răspunsul pe care-l putem
da la această întrebare, cu un mare grad de
probabilitate, este că avem de-a face, nu cu un
mort obișnuit ci cu unul considerat ca și mort, cu
un „mort-viu” sau un „mort în viață”. Dacă
revedem explicațiile din dicționarul lui John
Grimes la cuvântul sanskrit „mokșa” (eliberare,
țelul final al vieții omenești) vom observa că ele
încep cu cele din upanișade, unde se află două
puncte de vedere:

„Din upanișade se desprind două puncte de 
vedere despre eliberare. Unele spun că se poate 
ajunge la eliberare încă din timpul vieții, altele 
consideră că eliberarea poate fi obținută numai 

5după moarte” .
Eliberatul în timpul vieții se numește în limbaj 

calificat un „jivan-mukta”. Din cele 15 modalități 
de eliberare, corespunzător fiecărei filozofii 
indiene în parte, explicate în lucrarea lui Grimes, o 
vom reține pe cea de la punctul 6, cea cu referire la 
religia jainistă pentru că ea conține, inclusiv la 
nivel lexical, elementul de înstrăinare:
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„Jainismul afirmă că eliberarea se produce 
prin atingerea gradului celui mai înalt de izolare, 
fiindcă doar atunci individul scapă de particulele 
karmice care îl țin încătușat. Pentru a dobândi 
eliberarea sunt necesare dreapta credință, dreapta 
cunoaștere și dreapta purtare6.

O primă concluzie este aceea că „ciobanul 
străin” este un eliberat în viață (jivan-mukta), 
categorie religios-filozofică funcțională în 
societatea getică antică. Străinul era considerat 
aidoma unui mort, de aceea colindele Miorița și 
Voinic străin se cântau cândva la casele unde 
murise nu demult un bărbat. Din moment ce 
tradiția getică s-a stins, fiind înlocuită cu cea 
creștină, nici conceptele cu care se opera, iar cel de 
„străin” este unul dintre ele,  nu se mai cunosc.

1 Textul se numește Tri păcurărași și face parte din repertoriu 
corului sătesc din Ceanul Mare județul Cluj. A fost publicat în 
ziarul Adevarul de Cluj-Napoca/ 19 aprilie 2012/ articolul 
„Varianta clujeană a „Mioriței cântată de corul bisericii”.
2 Eleonora Sava, etnolog, lector universitar doctor în cadrul 
Universităţii „Babeş-Bolyai”, Facultatea de litere, Ibidem, 
ziarul „Adevărul de Cluj” citat la punctul 1.
3 G. Dem. Teodorescu, Poezii populare, Editura Minerva,
1985, p. 46.
4 Ion Filipciuc, Miorița și alte semne poetice, Biblioteca 
„Miorița” – Câmpulung Bucovina, 2002, p. 237.
5 John Grimes, Dicționar de filozofie indiană, Ed. Humanitas, 
1999, p. 160.
6 Ibidem, p. 161.

Despre cum Voinicel străin 
luminează Miorița

– Ia voi doi ciobani,
Voi doi veri primari,
Poate mi-ați văzut
Și mi-ați cunoscut
Ciobănaș strein,
Băgat la stăpân,
Strein și sărac,
La nimeni nu-i drag?
Când coboară-n sat,
De câini mi-i lătrat,
Razâmâ gardurile,
Curgu-i lacrimili;
Strein și sărac,
Ca măru la drum:
Câți călătoresc
Mi-l zburătăcesc,
Crenzi îi polignesc,
Tulchioara-i plânge

1Cu lacrimi de sînge

Citatul de mai sus constituie un fragment 
dintr-o Mioriță culeasă în anul 1919 din satul 
Tulnici-Vrancea, de către folcloristul Petru 
Caraman. Descriind fiul căutat, maica bătrână 
realizează două portrete, diferite ca și când ar 
căuta două personaje diferite și nu unul. Primul 
este:

„Di-un voinic pogan,/ Di-un negru cioban,/ 
Negru și bogat,/ Tuturor li-i drag?/ Când coboară-
n sat,/ Di câini i-apărat,/ La masă-nghiat;/ Când 

călătorești,/ Gazdă tot găsăști !”. La răspunsul 
primit cum că chiar de l-ar fi văzut, nu l-au 
cunoscut, maica bătrână realizează al doilea 
portret, cel aflat în citatul de mai sus. Acum 
ciobanul apare ca fiind „strein” , „sărac” și angajat 
(„băgat”) la stăpân. De ce două potretizări diferite? 
Mai mult, luată în ansamblu, epica baladei este 
confuză, deoarece în partea introductivă, ciobanul 
căutat apare ca fiind „baciu moldovean” posesor  
de multe oi, cai și dulăi, după formula clasică în 
contradicție cu imaginea de cioban „Străin și 
sărac” din portretizarea maicii bătrâne. La o 
privire atentă, observăm că fragmentul  analizat 
din această Mioriță a preluat textul unui alt cântec 
bătrânesc numit Voinicel străin. Nu există nici un 
dubiu: tot două persoanje care intră în sat, la fel – 
unul este invitat la masă iar celălalt nebăgat în 
seamă, plus aceeași comparație cu mărul jefuit de 
roade și plânsul tulpinii pentru cel de-al doilea. 
Dacă însă analizăm textul prin prisma faptului că 
eroul din Voinicel străin este un părăsitor, textul 
mioritic nu mai apare ca fiind lipsit de logică. 
Avem astfel un motiv în plus să credem că și 
ciobanul este  un părăsitor al lumii la fel ca cel 
descris în Voinicel străin. Iată textul  acestui 
cântec:

Voinicel străin

Foaie de-un pelin
Si de rozmarin
Un voinic străin
Singurel pe drum

Intră noaptea-n sat
De câini e lătrat
De lume-njurat
Doarme lângă gard
Noaptea nemâncat
De câini e lătrat.

Vai, voinic străin
Ca măr dulce-n drum,
Cine pe drum trece,
Nu mi-l ocoleşte
Trece duşmanul
Și da cu parul
Și-mi rupe mărul
Seacă sufletul.

Tulpioara-i plânge
Cu lacrimi de sânge
Crengile că-i zice:
„Taică, nu mai plânge !
Că nu-i vina mea
Nu e nici a ta
Că n-am răsărit
La loc potrivit
De drumuri ferit.
Taci că de-oi trăi,
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Io te-oi îngrădi
Cu gard de nuiele
De cuvinte grele"

Foaie de-un măr dulce
M-aș duce, m-as duce,
Dar mi-e calea-n cruce
Si nu știu mă duce
La cel paltin nalt
Nalt si blestemat
Drumul să-mi oprească
Moartea să-mi umbrească.

Foaie de-un măr mic
La umbra de nuc
Doarme un voinic.
Murgu-i priponit,
Lănțuș de argint.
Murgu' străfiga,
Voinic deştepta.

„Dea, murgule, dea,
Furul te-a fura
Lanţul te-ar rodea
Lupii te-ar mânca
Tu când străfigași,
De mă deşteptasi
Frumos vis visam
Cum mă logodeam
C-o fată de crai
Pe-o gura de rai”

„Stăpîne, stăpîne,
Nu mă blestema,
Nu ştii că-i așa,
Furul m-o fura,
Lanţul m-o rodea,
Lupii m-or mânca,
Tu ai rămânea

Singurel pe vale,
2Cu șaua-n spinare.”

Trebuie precizat că percepția actuală asupra 
acestui cântec, cum că ar fi vorba despre un militar 
aflat în drum de întoarcere din cătănie ori război, 
este una greșită. Din punctul nostru de  vedere 
cântecul Voinicel străin provine dintr-un univers 
religios precreștin  moșist ale cărui reminescențe le 
mai găsim astăzi la sate în diverse ritualuri, credințe 
și obiceiuri, texte neaoșe cântate ori incantate. Mai 
multe elemente de ordin istoriografic, folcloric și 
chiar arheologic,  indică faptul că moșismul getic 
dispunea de instituția străiniei în cadrul castei 
sacerdotale cu reguli și norme precise cunoscute și 
acceptate de societatea acelor vremuri. Străinii erau 
călugării unui ordin religios dintr-o perioadă atât de 
veche când încă nu existau biserici și mânăstiri, 
caracterizați ca fiind renunțătorii la lume, cu un 
comportament asemănător renunțătorilor hinduși 
din India. Comparând trăsăturile esențiale ale celor 
două categorii de renunțători – sanyasa și voinicii 

3străini – se pot constata o sumă de similitudini  în 
ceea ce privește:

a) Despărțirea de viață. Un sannyasa se
desparte de lumea aceasta și se socotește a fi mort 
pentru samsara, adică cercul de suferințe pus în 
mișcare de repetatele morți și nașteri. Dacă a avut o 
familie se desparte de ea și pleacă să rătăcească  fără 
întoarcere. În plan fizic el se leapădă de propria-i 
corporalitate. În limbaj românesc se poate spune că 
se însingurează, se înstrăinează. De aceea voinicelul 
este numit „străin”, nu pentru că ar proveni din 
afara unei comunități locale sau s-ar situa la 
exteriorul unui grup profesional sau familial. Din 
punct de vedere al lexicului, cuvântului străin nu i se 
cunoaște etimologia.

b) Renunțarea la avere. Un sannyasa,
renunță la tot: nume, faimă, bani, avere etc. El nu 
are voie să aibă ori să dobândească bunuri, nu are 
voie să se atingă de bani, singura lui avere sunt 
toiagul de pribeag și bolul de cerșit. De aceea 
voinicelul străin este „străin și sărac”.

c) Aflat în pelerinaj de unul singur. Un
sannyasa trebuie să peregrineze de unul singur, nu 
are voie să se însoțească (uneori se acceptă cel mult 
doi, dar ca o excepție). De aceea se spune în cântec 
„Singurel pe drum”.

d) Hrana procurată din milostenie. Din
moment ce capătă statutul de sannyasa, acesta 
trebuie să trăiască doar din lucruri cerșite, în primul 
rând hrana. Nu are voie să gătească, nu are voie să 
mănânce mai mult de odată pe zi, nu are voie să se  
sature, nu are voie să mănânce înaintea familiei de 
la care primește pomana. Regula este ca el să intre 
noaptea (seara) în sat pentru a cerși, după ce sătenii 
au terminat cina. De aceea cîntecul spune că „Intră 
noaptea-n sat”.

e) Popasul în condiții ascetice. Un
sannyasa poate zăbovi într-un sat numai o noapte 
iar într-un oraș (cetate) cinci nopți (excepție fac 
lunile din anotimpul ploios în India). El nu are voie 
să doarmă într-un pat, va poposi într-o casă 
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părăsită, pe un mal de apă, pe un morman de iarbă, 
într-o peșteră, va ședea sau se va întinde direct pe 
pământ. De aceea în cântec se spune „Doarme lângă 
gard”.

f) Nonviolența și interdicția de a-și
exprima nemulțumirea. Puterea de  a îndura în 
tăcere orice lovituri primite pe timpul călătoriei, 
trebuie să-l caracterizeze pe un adevărat renunțător. 
Paragraful din câtec când voinicelul străin este 
comparat cu un măr zburătăcit se explică prin 
proverbul „Doar în pomul care rodește se aruncă cu 
pietre”. Condiția de pribeag rătăcitor nu este una 
comodă, dimpotrivă: „De câini e lătrat/ De toți 
înjurat/…” Însă el nu are voie să riposteze, indiferent 
dacă ar fi ofensat sau și mai mult, jignit, ocărât; nu 
are voie să se mânie. El trebuie să tacă. De aceea se 
spune, într-o altă variantă a acestui cântec, „Taci, 

4tulpină, taci/ Că nu-i vina ta /” .

În India hindusă, renunțătorii sunt socotiți a fi 
călugări. Ei sunt oameni eliberați de orice 
constrângeri lumești precum ura, iubirea, trufia, 
durerea, plăcerea, pofta, egoismul, înfumurarea,  
lăcomia, bucuria; ei se identifică cu propriul sine și 
își privesc din exterior trupul ca pe ceva perisabil, nu 
se bucură când este lăudat, nu blestemă când este 
ponegrit. Ei sunt socotiți oameni sfinți și la fel 
trebuie să fi fost socotiți în străvechime voinicii 
străini de pe teritoriul unde se află astăzi România și 
zonele geografice adiacente. 
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1 Ion Filipciuc, Miorița și alte semne poetice, Biblioteca 
„Miorița”, Câmpulung-Bucovina, 2002, p. 126.
2 Aceasta este o varianta din repertoriul rapsodului Tudor 
Gheorghe. Iată aici o alta publicată de Tudor Pamfile, la anul 
1913: „Frunză de pelin,/Și de rosmalin/ Voinicos străin/Ca măr 
dulce-n drum!/ Câți călători trec/Mi-l sburătăcesc;/ Ramurile-
i curge,/ Tulpioara-mi plânge / Cu lacrimi de sânge./ – Taci, 
tulpină, taci,/ Că tot tu le faci /Și tot tu le tragi! / Nu e vina ta / 
Și-i a celuia/ Care te-a sădit/ Și te-a prosădit / Și nu te-angrădit/ 
Cu pari, cu nuiele,/ Mărăcini prin ele./ Frunză de pelin/ Și de 
rosmarin,/ Voinicos străin,/ Străin și bogat,/ Intră noaptea-n 
sat / De toți câini lătrat./ Înaintea lui,/ Tot mescioare-ntinse,/ 
Făclioare-aprinse/ Și trei nevestele /Și trei surățele: / Una mi-i 
Mocancă,/ Una Delurancă / Și-alta e Câmpeancă./ Strigă a 
Mocancă:/ – Vin voinice, vin,/ La oile tale,/ Că sunt fătătoare,/ 
La margini de drum,/ Tufă de alun./ Strigă Delureanca:/ – Vin, 
voinice, vin,/ La viile tale:/ S-au copt,/ S-au răscopt,/ S-a 
scuturat tot./ Vine mierla neagră/ Și ia coarda-ntreagă/ Și-o 
ciugule toată./ Vine un corb negru/ Și ia cornu-ntregu/ Și-l 
ciugule tot./ Strigă a Câmpeancă:/ – Vin, voinice, vin,/ La 
grâiele tale./ S-au copt, s-au răscopt,/ Se scutură tot!” (culeasă 
din Dâmbovița) (din vol. Tudor  Pamfile, Cântece de țară, 
București, 1913, p. 34, volum apărut sub egida Academiei 
Române, Din viața poporului român, Culegeri și studii, vol. 
XII.
3 Există o bogată literatură tradusă în România, în ultimele 
decenii, pe teme de indianistică. Pentru profilul unui sannyasa 
se poate consulta Paul Deussen, Filozofia Upanishadelor, 
Editura Tehnică, 1994, p. 266-271, Nicolae Achimescu, India-
religie și filozofie, Ed. Tehnopress, Iași, p. 148-155; Michel 
Angot, India clasică, Editura Bic All, 2002, p. 243-246 etc.
4 Balada familială, Editura Academiei,1983, p. 334, varianta P. 
Carp, G. Sulițeanu.

Gheorghe Mosorescu, Simfonia florilor, 2018
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Gheorghe Felea

Resurecția spirituală a provinciei

Totul se va schimba când vom trece 

de la „a avea”  la „a fi”                    

Arta de a fi, Erich Fromm

„Niciodată până acum”, scrie Niall Ferguson în 
captivanta sa lucrare Apocalipsa. Mari dezastre 
din trecut şi câteva lecţii pentru viitor, „nu a 
existat o mai mare incertitudine în privinţa 
viitorului şi mai multă ignoranţă in privinţa 
trecutului.” Fascinația Apocalipsei derivă din 
faptul că este o istorie generală a dezastrelor, a 
catastrofelor de tot felul, de la cele geologice 
(cutremure) la cele geopolitice (războaie), de la 
cele biologice (pandemii) la cele tehnologice 
(accidente nucleare). O istorie a căderilor de 
asteroizi, a erupţiilor vulcanice, a fenomenelor 
meteorologice extreme, a foametei, a accidentelor 
catastrofale, a crizelor economice, a revoluţiilor, 
războaielor şi genocidelor – adică a vieţii (şi, mai 
ales, a morţii în toate formele ei radicale!). 

De altfel, această problematică se regăsește 
parțial și în celelalte nouă volume ale lui Niall 
Ferguson publicate la Editura Polirom dar 
considerăm că Apocalipsa constituie o lectură 
obligatorie, mai ales că pandemia a generat o 
anumită miopie în lumea modernă, pentru că am 
rămas toţi prizonierii spaţiului nostru domestic şi 
mental, fără capacitatea de a mai sesiza 
evenimentele de context. Cartea lui Ferguson ne 
oferă un conținut erudit şi captivant, pe care toți ar 
trebui să-l cunoaștem, nu doar pentru a pricepe 
mai bine ce s-a întâmplat, ci, mai ales, pentru a 
înţelege provocările viitorului. Cartea este o 
chemare oportună la creație, pe care nimeni nu-şi 
mai poate permite să o ignore dacă vrem «să 
reconstruim mai bine».

Într-adevăr, situația actuală este fără 
precedent! Așa cum demonstrează Gérald Bronner 
în lucrarea sa Apocalipsa cognitivă, niciodată în 
istoria umanității, „iraţionalitatea nu a fost 
mai prezentă ca în ziua de azi, când creierul 
nostru are mult mai mult timp la 
dispoziţie” – în medie 5 ore pe zi – „ca să 
navigheze pe internet şi pe reţelele de socializare.” 
În paralel, asistăm şi la o „creştere 
exponenţială a informaţiilor disponibile, 
prin apariția unei «piețe cognitive»” fără nicio 
regulă, un spaţiu public în care nicio autoritate 
mediatică sau ştiinţifică nu mai filtrează 
informaţiile. Se ajunge astfel la situaţia în care 
utilizatorii nu mai reţin decât informaţiile care le 
convin, care converg în sensul ideilor lor şi se 
închid astfel într-un soi de bulă din care cu greu îi 
mai poţi scoate.

Situația actuală devine de-a dreptul 
alarmantă pentru că, cei care exploatează 
realitatea virtuală „se folosesc de emoţiile noastre 
ancestrale frica, furia sau indignarea, profitând de 
faptul că informaţiile false sunt mult mai 
virale pe reţele decât adevăratele 
informaţii.” Astfel, credulitatea devine „un 
fenomen de masă”, hrănită cu „știință de pubelă 
(junk science)”, mai ales că „pe piața liberă a 
informațiilor, e mai ușor să crezi imbecilități 
simple, decât adevăruri complexe.” Consumatorul 
credul poate fi identificat ușor după portretul-
robot realizat de George Friedman: „globalizarea 
are în mod limpede o faţă americană: are urechile 
lui Mickey Mouse, mănâncă Big Mac, bea Coca-
Cola sau Pepsi, foloseşte un laptop IBM sau Apple, 
utilizează Windows ™98” (între timp au apărut 
alte generații ale gadgeturilor!).

În Globalizarea nimicului George Ritzer 
referindu-se la „Cultura consumului şi 
paradoxurile abundenţei”, ne avertizează asupra 
puterii de seducţie şi a ispitelor „Mcdonaldizării: 
Tot mai mulți oameni îşi caută satisfacția în 
consum, însă a devenit evident că acesta nu poate 
oferi sensurile şi recompensele care până acum 
erau obținute prin muncă. Dimpotrivă, indiferent 
cât consumăm, indiferent cât de mult ajungem să 
cumpărăm, nu facem decât să ne adâncim și mai 
mult într-o spirală fără sfârșit a frustrării. Căci 
obiectul consumului nostru este tocmai nimicul 
produs in serie, o masă amorfă de lucruri care vin 
de nicăieri şi sunt produse oriunde. Nu mai avem 
timp. Acesta este paradoxul: suntem atât de 
ocupați, încât ne-am descotorosit de tot ceea ce ne 
umplea timpul într-un mod semnificativ, iar ceea 
ce am pus în loc nu ne va mai oferi satisfacțiile pe 
care le obțineam din toate acele lucruri pe care le-
am lăsat deoparte. Ne-am aruncat cu capul înainte 
spre nimic. Dar ce vom face atunci când această 
epocă a prosperității va lua sfârșit, aşa cum se 
întrevede deja?”

Perspectiva lumii care nu mai crede nici în 
fericirea consumului şi nici în binefacerile 
concurenţei egoiste şi ale progresului nelimitat 
confirmă ideile din manifestul noii ordini 
psihologice şi socio-economice promovate prin A 
avea sau a fi?, una din lucrările fundamentale ale 
lui Erich Fromm. Analizând istoria şi efectele a 
două moduri fundamentale de a exista: cel bazat 
pe avere, putere şi agresivitate, respectiv cel 
motivat de dragoste, dăruire şi spontaneitate 
Fromm propunea pentru ieşirea din starea de 
depresie şi dezumanizare birocratică un program 
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socio-economic temerar, care promovând 
„consumul sănătos" şi intensificarea trăirilor 
spirituale ajungea până la măsuri globale în 
favoarea unei democraţii participative, a unui 
management umanist şi a diminuării inechităţilor 
flagrante.

Punând laolaltă argumente psihanalitice şi 
marxiste cu revelaţii din mistica medievală şi cu 
subtile analize macroeconomice care ţintesc 
deopotrivă excesele capitalismului A avea sau a fi? 
Rămâne o sinteză surprinzător de actuală. 
Consumatorul este veşnicul sugar ce plânge după 
biberonul cu lapte. „A consuma reprezintă o formă 
de „a avea", probabil forma cea mai importantă. 
Consumul alină neliniştea, întrucât ceea ce ai nu-ţi 
poate fi luat; dar el te îndeamnă să consumi şi mai 
mult, pentru că ceea ce ai consumat anterior nu-ţi 
mai oferă satisfacţie.”

Consumul sănătos poate avea loc doar dacă 
din ce în ce mai mulţi oameni doresc să-şi schimbe 
modelele de consum şi stilurile de viaţă. „Oamenii 
îşi vor da seama că un consum exagerat dă naştere 
la pasivitate; că nevoia de viteză şi noutate reflectă 
neliniştea interioară, fuga omului de el însuşi. 
Totul se va schimba când vom trece de la «a avea» 
la «a fi»”

Dacă situația actuală se perpetuează, 
omniprezente vor rămâne atât alergia la cultură cât 
și refuzul faptelor spirituale. Deși consumiștii nu l-
au citit pe Schopenhauer, ei devin, inconștient, 
adepții acestuia, pentru că „a pretinde oamenilor 
să rețină tot ceea ce citesc ar fi echivalent cu 
pretenția de a păstra, în stomac, tot ceea ce omul 
mănâncă.” Și, pentru a nu avea probleme digestive, 
ei refuză lectura sau o fac extrem de rar.

 În aceste circumstanțe, se recomandă ceea ce 
Mircea Eliade denumea cunoașterea gordianică, 
sintagmă prin care definea un alt mod de a 
descoperi, de a trece dincolo de granițele 
convenționale ale cunoașterii. „Cunoașterea 
gordianică presupune non-conformism, 
imaginație, risc, eficiență și o putem traduce ca pe 
o posibilă distanță axiologică între incipitul unei
activități, inclusiv lectoriale, și finalizarea acesteia,
prin forțarea deliberată, asumată, a limitelor,
pornind de la alte date, folosind alte instrumente
de investigație, presupunând o altă viziune asupra
lumii.” Lectorul contemporan este plasat într-o
căutare inițiatică, într-o „încercare a labirintului”,
într-o permanentă proiecție a sinelui în
dimensiunea enciclopedică a cunoașterii, într-un
necesar dezechilibru cu bagajul său informațional,
producând anamneze proustiene ori revelații
existențial-livrești.

Dacă abandonăm calea cunoașterii gordianice, 
ne pândesc cele șapte „păcate” ale civilizației 
contemporane, decelate de Mahatma Gandhi: 
averea fără muncă, afacerile fără etică, politica fără 
principii, cunoașterea fără caracter, știința fără 
omenie, plăcerea fără conștiință și religia fără 
sacrificii.

Averea fără muncă presupune obținerea 
de foloase fără a oferi ceva, preferința pentru 
manipularea oamenilor și a lucrurilor în locul 
muncii, acceptarea câștigului facil fără asumarea 
vreunui risc, apetitul pentru onoruri fără 
asumarea vreunei responsabilității.

 Din această perspectivă, vremurile actuale 
pot fi definite ca „anii lăcomiei”, iar tot felul de 
„Caritasuri”, „F.N.I.-uri”, bănci fantomă nu 
reprezintă decât „somnul linişti al raţiunii”, 
încurajat şi de formulele mediatice „te uiţi şi 
câştigi”, „răzuieşti şi câştigi” sau chiar mai grav 
„câştigi fără să ştii” etc. Cu asemenea realități şi 
formule, după ce am compromis socialismul, 
suntem pe cale să compromitem și capitalismul.

Afacerile fără etică înseamnă încălcarea 
regulii de aur a economiei de piață care presupune 
ca toți participanții la o afacere să poată avea un 
câştig cât de mic. Dar, de multe ori, ingineriile 
financiare se substituie principiului, şmecheria 
devine regulă iar învârteala - etică supremă, 
contractul sau legea – barieră pentru naivi sau 
oameni de bună credinţă. Clonele sau mutanții nu 
au trăiri morale, averea şi puterea sunt singurele 
lor idealuri.

Politica fără principii stimulează apetența 
pentru crearea de imagini care dau bine la 
electorat sau degenerează în politicianism lipsit de 
scrupule, promovat de organizații cu valori 
discutabile. Din această cauză trăim vremuri 
eroice fără eroi, consumăm zvonuri cu mai multă 
frenezie decât un best-seller iar, uneori, elitele 
politice devin o lume suspusă, contrapusă 
competenței, performanței și excelenței.

Cunoașterea fără caracter poate conduce 
la creații mefistofelice, la viziuni dantești sau chiar 
la apocalipsă dacă cyborgii, în loc să fie preocupați 
de crearea unui paradis terestru, concep mijloace 
tot mai rafinate pentru dominație şi supunere, 
pentru multiplicarea forței şi stimularea 
dependenței. Bomba informațională poate fi la fel 
de nocivă pentru internauți sau pentru webmasteri 
ca și prezența hackerilor sau a virușilor, iar 
„siturile” propriei noastre vieți pot deveni simple 
victime ale cyberspațiului.

Ştiinţa fără omenie atrage atenția asupra 
riscurilor civilizației contemporane, care poate 
deveni prizoniera propriei tehnocrații prin 
apetența pentru revoluții științifice fără progres 
uman, prin promovarea noului în condițiile 
păstrării vechilor inegalități și nedreptăți.

Plăcerea fără conştiință încoronează 
ispitele consumiștilor, preocupați numai de 
propriul bine și de propriile plăceri. Teleființarea 
cu „vara ispitelor” sau „Big brother”, vânarea 
playboyului mai abitir decât o operă de artă, 
tentația telefonului cu inflexiunile hot-line-ului 
sau undele herziene ademenindu-ne cu gașca 
băieților de cartier, toate acestea ne intoxică cu 
sex-simboluri îndoielnice, vedete de mucava, care 
transformă kitschul în show iar mesajele într-un 
„strip-tease” pseudo-estetic.
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În fine, religia fără sacrificiu presupune 
mimarea fațadei sociale a religiei şi a practicării ei. 
Consumistul își multiplică existența în cerșetori 
milionari, în hoți care-și fac semnul crucii pentru a 
fi ajutați în subtilizarea portmoneului, în 
„credincioase” ale viciului, în bigoți sataniști sau în 
fanatici milenariști și puritani teroriști.

Bineînțeles, fațetele consumiștilor sunt mult 
mai complexe și, de aceea, nu ne propunem 
tratarea exhaustivă a temei. Dimpotrivă, am dorit 
doar să sensibilizăm semenii noștri asupra 
prezenței răului în societate și, mai ales, să 
atragem atenția asupra tendinței sale de 
proliferare. Aceste mesaje nu trebuie exacerbate, 
întrucât sunt încă majoritari oamenii corecți şi 
cinstiți, cei pentru care lectura cărții, dar și 
„lectura” lumii, reprezintă încă izvor de nesecată 
bogăție și un îndreptar existențial. Dar, trebuie 
stopată ascensiunea incompetenților și se impune 
diminuarea ignoranței, poate și pentru că, așa cum 
avertizează un proverb arab, „o armată de oi 
condusă de un leu va înfrânge o armată de lei 
condusă de o oaie.” 

În aceste circumstanțe, școala devine o 
instituție cheie iar cadrele didactice trebuie să fie 
cei mai necruțători adversari ai neobarbarilor. În 
caz contrar, previziunea lui Nietzsche că „lumea de 
azi este o fabulă, o metaforă, o ficțiune”, ar putea 
deveni un crud adevăr. Pentru a preveni asemenea 
curs al istoriei este nevoie de studii integrale şi nu 
de scurtă durată, de lectura operelor complete și 
nu numai pe alese, de o educație plenară şi nu de 
una selectivă. În caz contrar, neobarbarii vor avea 
câștig de cauză!

Victoria cyber-cetăţeanului sedus de narcoza 
media, posesor de gadget-uri recognoscibile care-l 
fac „trendy” sau îl impun ca brand este aproape. 
Iată de ce, educaţia trebuie să asigure „pricepere, 
nu doar diplome”, iar şcoala nu poate face 
abstracţie de schimbările structurale, noile 
tehnologii, îmbătrânirea populaţiei, procesul de 
globalizare – internaţionalizarea educaţiei (ca 
problemă sau ca oportunitate!). Copilăria a sărit 
de la șotron la Counter. Adolescenţa se trăiește pe 
internet iar socializarea se face prin chat sau 
forumuri. Indiscutabil, a fi adolescent, înseamnă a 
avea messenger sau blog, iar Homo Zappiens se 
conduce după principiul „a fi, înseamnă a fi văzut 
în lumea virtuală”. Evident, în aceste circumstanțe 
apariția polimaților este mai dificilă, valorile 
enciclopedice se impun mai greu iar multe 
proiecte stau sub semnul adamismului perpetuu.

Aceste triste realități nu mai surprind pentru 
că postmodernismul doar mimează vocaţia 
europeană şi permanențele naţionale, fără a le 
susţine cu „fapte” săvârşite într-un „topos” bine 
definit şi un „cronos” clar precizat. Ubicuitatea 
(ubi et orbi!) şi pancronia trebuie depăşite printr-
un „hic et nunc” colectivităților locale, inscriptibile 
în universalitate tocmai prin inconfundabilul 
„genius loci”.

De fapt, numai astfel, „provincia” poate birui 
„provincialismul”, asociat întotdeauna cu 
dependența, marginalizarea, orizontul îngust şi 
împlinirile mărunte. Iar pentru Dunărea de Jos, 
„acasă” presupune fertilizarea acestui perimetru, 
înnobilat de Geea, vitalizat de Poseidon, fortificat 
de Hefaistos, Demeter şi Mercur, luminat de 
Apollo şi Atena, printr-o constantă și proteică 
creație spirituală.

Omul societății postmoderne, strâns tot mai 
mult în corsetul clipei, a imediatului, ajunge în 
situația paradoxală de a nu reuși să-și asigure 
altitudine spirituală, „fericind” comunitatea cu 
semidoctismul şi lipsa sa de profunzime. 
Asemenea procese sunt însoțite de crepusculul 
marilor teorii, adularea individului, eliberat de 
spațiu şi timp, predispus mai curând la acumulări 
hedoniste decât la experiențe cognitive sau 
estetice. Bineînțeles, toate acestea conduc la 
respingerea rațiunii, la blamarea adevărului, la 
contestarea realității şi obnubilarea comunicării, 
la denigrarea civilizației și cultivarea 
relativismului și a amoralismului.

Întrucât „centrul”, „capitala”, pe lângă 
inițiative lăudabile, preiau mimetic modele şi 
mode străine, de preferință occidentale, provincia 
trebuie să-și asume, în special în domeniul 
culturii, rolul de factor de iradiere spirituală. 
Numai o Românie culturală, policentrică poate să-
și păstreze originalitatea și să reziste invaziei unor 
subproduse sau pseudovalori, care au infestat 
spiritul românesc, în special cel juvenil.

Această preocupare este cu atât mai 
importantă cu cât, așa cum susținea Constantin 
Noica, „din civilizație iei cât vrei, din cultură însă 
iei, cât poți.” Și, pentru a întregi sugestia 
anterioară, trebuie ca formatorii de opinie, 
oamenii de cultură, instituțiile cu atribuții să țină 
cont de ceea ce recomanda un tribun al neamului 
românesc, Simion Bărnuţiu: „Ţineţi cu poporul ca 
să nu rătăciţi!”

Evident, fiecare dintre noi trebuie să 
promovăm creația, prin forme specifice, 
îmbogățind patrimoniul cultural cu valori perene, 
regăsindu-ne astfel în ipostaza lui Neagoe 
Basarab, care la sfințirea mănăstirii Curtea de 
Argeş glăsuia divin: „Am altoit pământul cu o 
ramură de cer.” De asemenea implanturi celeste 
este nevoie în societatea românească, care nu duce 
lipsă de personalități, dar căreia îi lipsesc operele 
valoroase şi inițiativele perene. De fapt, încă din 
perioada interbelică Mircea Eliade atrăgea atenţia 
asupra faptului că „reînnoirea nu înseamnă 
înstrăinare, nici imitație artificială a mișcărilor 
culturale din apus.” Tot M. Eliade, în Profetism 
românesc, atenționa asupra faptului că 
„Naţionalismul nu e numai marea iubire pentru 
morţii şi pământul nostru, ci este mai ales setea de 
eternitate a României. Nu iubeşti numai tot ce a 
fost al strămoşilor tăi şi ce este încă al tău, ci vrei 
ca acest tot să fie în eternitate, să rămână peste şi 
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dincolo de istorie. Iţi iubeşti ţara şi neamul pentru 
că ştii că numai aşa vei putea rămâne şi tu, aici, în 
istorie, legat şi păstrat de pământ.” 

Urgența resurecției provinciale presupune și 
interiorizarea avertismentului din aforismul lui 
Seneca „Problema nu e că viața e scurtă, ci că 
irosim mult din ea.” Aceeași povață o primim și de 
la poetul chilian Vicente Huidobre, care amintește 
că, uneori: „Orele şi-au pierdut ceasul. Și, dacă 
toate acestea nu ne-au convins”, invocăm mesajul 
din inscripția de pe cadranul solar al mânăstirii 
din orașul brazilian Bahia: „Feriant omnes, ultima 
necat” („Fiecare oră care trece rănește, ultima 
ucide”). Deducem din conținutul inscripției o 
dublă deschidere: una individuală şi alta colectivă. 
La nivel personal efemeritatea ființei umane poate 
fi învinsă de homo faber prin creații social-
economice sau spirituale deosebite, alternativă 
care metamorfozează efemeritatea existențială în 
eternitate umană. La nivelul comunității sau al 
națiunii, pentru ca orele să nu rănească, curgerea 
ireversibilă a timpului trebuie convertită în repere 
ale duratei, care să marcheze devenirea noastră ca 
neam şi ca țară.

Poate că, în acest context, conștientizăm de ce 
grecii antici aveau două noțiuni și doi zei pentru a 
denumi timpul. Primul este Chronos (χρόνος) – 
personificarea timpului care trece secvențial, 
imperturbabil, care curge liniar, uniform, conform 
expresiei lui Newton, aequabiliter fluit. Al doilea 
mod de reprezentare a timpului era Kairos 
(καιρός) – timpul care presupune acțiune, 
conversie, transformare. „Kairos” desemnează 
momentul ideal, propice realizării unei acțiuni, 
moment a cărui ratare conduce la eșec.

Așadar Chronos este timpul obiectiv, al 
cronometrului, iar Kairos este timpul subiectiv, al 
omului sau apelând la o alegorie, timpul poate fi 
râul imperturbabil și vijelios, care ne poartă cu 
sine, vrând-nevrând (Chronos) sau lacul calm și 
mirific în mijlocul căruia înotăm cu plăcere 
(Kairos). Întrucât Chronos măsoară cantitatea 
timpului, Kairos evidențiază calitatea timpului. În 
Chronos suntem stresați, supuși permanent 
„geloziei” sale; în Kairos, suntem odihniți și 
relaxați, evadând temporar din captivitatea sa, 
realizând creația. Așadar, Chronos este timpul 
abstract, universal, absolut și obiectiv, pe când 
Kairos este timpul concret, interpretabil, 
situațional, al faptelor săvârșite, aici și acum

Printr-o altă atitudine față de timp vom reuși 
și noi, cei din provincie, să dobândim mentalități 
de cetățeni europeni iar centrul unei Românii 
policentrice va fi recognoscibil în oricare dintre 
provinciile sale, reunite în briliantul statului 
naţional. Nu mai este cazul să alergăm după 
Europa ci trebuie să aducem Europa acasă, prin 
restructurare şi modernizare socio-economică, 
regenerare culturală şi reabilitarea spiritualității. 
Numai aşa vom reuși, precum Zeus în mitologia 
greacă, să seducem pe fiica lui Agenor, renunțând 

să urmărim o himeră, care, extrasă din cadrele 
sale spațio-temporale, devine un simplu mit.

În tropismul nostru european trebuie 
cumpătare, pentru că, așa cum specifica Noica, 
magul de la Păltiniș, „noi marginalii, stăm prost 
cu timpul cel îngust, timp linear și al prezentului.” 
Din prezent, Vasile Băncilă deduce ca 
temporalitate „provizoriul”, precizând că acesta 
este „categoria universală a României.” Asumând 
viziunea asupra timpului a colegilor săi de 
generație, Petre Țuțea pune un diagnostic mai 
ferm, „noi românii trăim în posibil și nu în real.” 
Și, în altă parte, același Țuțea, continuându-și 
reflecția amară despre profilul nostru spiritual, 
conchide că, „la noi, la români aflatul în treabă 
este metodă de lucru iar amânatul până la Paștele 
cailor principiu actional”. Bineînțeles, reflecția 
despre rost, rânduială, omenie, cumsecădenie ne 
privește și pe noi cei de la Dunărea de Jos (deși 
mercantilismul, pragmatismul și spiritul 
antreprenorial, specifice orașelor porturi, 
presupun o altă atitudine față de timp!).

În încheiere, apelez tot la Mircea Eliade, care,  
în 1937, în articolul Naționalismul, scris în ziua de 
Paște, afirma: „Toată istoria lumii nu este decît 
istoria miturilor naţionale şi a luptei dintre 
felurite valorificări ale vieţii... Şi după cum cea 
mai mare glorie a unui om, şi începutul mîntuirii 
sale este găsirea unui sens rodnic al propriei sale 
existenţe, tot aşa cea mai mare grijă a unui neam 
este găsirea unui sens propriu al existenţei sale 
istorice, deci de valorificare proprie a vieţii.” Orice 
altceva este numai economie, politică sau 
biologie; istorie care se consumă, iar nu istorie 
care se face. Impulsionați de înțelepciunea 
istoricului religiilor, subscriem la ideea că trebuie 
să renunțăm la atitudinea defetistă, să depășim 
demitizarea cu orice preț și să abandonăm critica 
sterilă a românismului, devenind din simpli 
consumatori de istorie creatori de valori de 
patrimoniu, care să fie, peste vremi, însemn și 
reper pentru succesori.
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Visul american
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Conceptul de vis american  este folosit pentru 
prima oară în cartea Epica Americii scrisă de 
James Truslow Adam, în anul 1911. Acesta explică 
conceptul prin intermediul următoarelor cuvinte: 
„Visul american este acel vis al unei ţări în care 
viaţa ar trebui să fie mai bună, mai plină, mai 
bogată pentru toţi, cu posibilităţi pentru fiecare în 
funcţie de abilităţi și rezultate şi, de asemenea, 
visul american nu se referă la maşini şi venituri 
mari, ci mai curând la o ordine socială în care 
fiecare bărbat sau femeie are dreptul să-şi obţină 
statutul social pe care-l doreşte dacă este capabil, 
astfel încât să-i fie recunoscut meritul indiferent de 
condiţia socială din care provine.”

Un slogan american cunoscut spune aşa: If 
something is impossible, change the  environment 
(Dacă ceva este imposibil, schimbă mediul), slogan 
ce defineşte omul de rând atunci când toate porţile 
îi sunt închise în propria societate şi speră la o 
schimbare în bine. Acesta pleacă închipuindu-şi o 
cale spre mai bine, spre un vis… vis care poate 
aduce împlinire sau un dramatic eşec.

Visul american a devenit un ţel pentru tot mai 
mulţi români în ultimii 200 de ani. Peste ocean, s-
au înființat și organizații instituționale menite să 
conserve identitatea etnică, lingvistică, culturală și 
religioasă a poporului român: biblioteci, expoziții, 
muzee. Publicistica rămâne în continuare un 
element esențial de perpetuare a tradiției și a 
conservării limbii și tocmai de aceea prin 
intermediul posturilor de radio sau televiziune din 
SUA se difuzează cât mai multe emisiuni în limba 
română, iar în New York și Los Angeles 
funcționează posturi de televiziune conduse de 
români.

Se estimează că în SUA trăiesc peste un milion 
de americani de origine română, un număr care a 
crescut foarte mult după anul 1881, când statisticile 
americane înregistrează doar 11 emigranţi de 
origine română. Conform datelor statistice ale 
recensămintelor din S.U.A., aproape 400 000 de 
cetăţeni americani se declară de origine română, 
plasând comunitatea română pe locul al 20-lea, ca 
mărime, în rândul celor 71 de grupuri etnice de 
origine europeană recunoscute oficial. Însă este 
cunoscut faptul că acolo trăiesc mult mai mulți 
români care nu-și declară originea sau, care deși 
stabiliți încă nu și-au obținut cetățenia.

Majoritatea românilor din S.U.A., mai ales cei 
cu studii superioare, şi-a împlinit visul american. 
Aceştia s-au integrat cu succes în societatea 
americană, fac parte din clasa mijlocie şi s-au 
desprins aproape total de România. Dar, mai sunt 
şi numeroşi români care sunt nostalgici faţă de 
locurile natale.

În S.U.A. există o localitate numită România, 
un sat înfiinţat în anul 1885 în Pennsylvania. 
Fondatorul acestei aşezări a fost industriaşul Philip 
Roman, care a dat numele localităţii. Satul, axat pe 

exploatările miniere, a avut  iniţial aproximativ 
100 de locuitori, iar în prezent are doar 20 de 
locuitori, crescători de vite, găini şi cai. 

Cele trei mari zone de concentrare ale 
comunităţii româno-americane din S.U.A. sunt 
New York, California şi Midwest, iar topul 
primelor trei oraşe de reşedinţă este format din 
New York, Chicago şi Detroit.

Mulţi români nu au cunoscut în mod direct 
societatea americană. Ei şi-au format o imagine 
idealizată despre aceasta din filmele siropoase de 
la Hollywood, în care acţiunea se termină de cele 
mai multe ori printr-un happy end. Dar contactul 
cu realitatea nu corespunde întotdeauna 
aşteptărilor şi speranţelor celor care încearcă să-şi 
împlinească visul american.

Pare greu de crezut, dar după datele statistice 
oficiale numărul analfabeţilor din S.U.A., fără a lua 
în calcul şi analfabeţii funcţionali, depăşeşte 46 
milioane de persoane (14% din populaţia S.U.A). 

Visul american reprezintă un drum pe care îl 
poţi sau nu urma, iar pentru cei ce se hotărăsc să îl 
urmeze este un soi de loterie. În timp ce unii 
români se întorc din Europa şi America după ani 
de muncă, alungaţi de criză, alţii încă mai cred în 
tărâmul făgăduinţei. Putem aminti aici rolul 
ideologic al mass-media care constă în faptul că 
are tendința de a idealiza o unică concepţie despre 
starea de bine: legată de confort, mai mult decât 
de orice altceva. Americanii sunt oameni primitori, 
care te ajută, dar doar până la un punct. Unii 
pentru că doar atât pot, alţii poate doar pentru că 
atât vor. 

Sistemul universitar american se 
caracterizează printr-o mare flexibilitate. La 
universităţile din S.U.A. ţi se permite să 
experimentezi, ai posibilitatea să îţi schimbi 
domeniul de studiu în primii doi ani. Sistemul de 
învăţământ american este, însă, diferit de al 
nostru. Spre deosebire de sistemul american, în 
România se pune accent pe informaţie care este 
predată într-un mod arid, fără interacţiune între 
profesori şi studenţi. Taxa anuală de studii poate 
ajunge până la peste 60.000 de dolari, în funcţie 
de profilul facultăţii şi de standardul  universităţii. 
Se mai adaugă şi costurile de trai, ce se ridică la 
1.000 dolari lunar. În schimb, sunt programe care 
să-i ajute pe studenţi prin împrumuturi şi diferite 
forme de finanţare: granturi, subvenţii sau burse. 
Ca student internaţional (cel care nu are cetăţenia 
americană), e dificil să urmezi o facultate, din 
cauza taxelor ridicate pe care universităţile le 
percep pentru studierea unui domeniu. Indiferent 
de cât de mari sunt notele tale, indiferent de câte 
recomandări extraordinare şi activităţi ai în CV, 
sunt şanse mici să obţii o bursă de studiu.

Economia S.U.A. este cea mai puternică din 
lume. Deşi are doar 4,3% din populaţia mondială, 
S.U.A. deţine 33,4% din toată bogăţia lumii, cea 
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mai mare pondere de bogăţie concentrată într-o 
singură ţară. Dar, bogăţia este repartizată inegal. 
Astfel, 1% din populaţia S.U.A. deţine 80% din 
bogăţia ţării.

În S.U.A. educaţiei i se alocă 7,30 % din P.I.B., 
în timp ce în România doar 2,28 %, la nivelul 
anului 2022. Există şi un dar. Rata de absolvire a 
elevilor din învăţământul secundar superior este de 
77 %, iar majoritatea fondurilor pentru 
învăţământul superior provine din surse private.

Pentru sănătate în S.U.A se alocă 18 % din 
P.I.B., în timp ce în România doar 5,2 %, dar de 
asistenţă medicală beneficiază doar cei care deţin 
asigurare medicală. 

Aventură, mister, prosperitate economică şi 
libertate ? Cam în acest fel poate fi privită viaţa de 
peste Ocean. Pentru cei mai mulţi dintre noi, visul 
american este inegalabil, comparat adesea cu un 
paradis mult prea îndepărtat. Aşadar, visul 
american nu este unul de neatins, însă a-l atinge 
presupune uneori riscuri destul de mari. Drept 
dovadă sunt acei oameni care se întorc de peste 
ocean deoarece acolo au găsit o situaţie mai 
defavorabilă decât cea din care au plecat şi nu se 
pot adapta modelului cultural american. 

O caracteristică a societăţii americane actuale 
este promovarea neomarxismului. Neomarxismul 
(marxismul cultural) îşi are începuturile după 
Primul Război Mondial, când Georg Lukacs a 
întemeiat Şcoala de la Frankfurt, în cadrul căreia a 
apărut şi s-a dezvoltat conceptul de corectitudine 
politică. Georg Lukacs şi Herbert Marcuse au pus 
bazele marxismului cultural. În cărțile lor 
neomarxiştii au criticat capitalismul, tehnologia 
modernă, materialismul istoric și cultura 
divertismentului, susținând că acestea reprezintă 
noi forme de control social. Soluţia propusă pentru 
distrugerea culturii occidentale este să intersecteze 
filozofia lui Marx cu psihologia lui Freud. În anul 
1934 Şcoala de la Frankfurt se mută la New York în 
condiţiile instaurării regimului nazist.

    În esenţă, neomarxismul înseamnă 
privilegierea minorităţilor (etnice, religioase, 
sexuale etc.) în detrimentul majorităţii. 
Neomarxiştii au argumentat că aşa cum muncitorii 
erau oprimaţi în timpul capitalismului, în cadrul 
societăţii occidentale fiecare individ trăieşte într-o 
stare de represiune psihologică. Eliberarea de 
această represiune devine unul din obiectivele 
marxismului cultural. În concepţia neomarxiştilor 
în societatea contemporană clasele antagoniste sunt 
asupritorii (bărbatul alb, creştinul, heterosexualul), 
pe de o parte şi victimele (femeia feministă, omul 
de culoare, ateul, musulmanul, romul, membrul 

L.G.B.T.Q (lesbiene, gay, bisexuali, transsexuali, 
sau amestecaţi). Sub influenţa neomarxismului s-
au afirmat noile curente anti-albe, anti-creştine şi 
anti-liberale. Albii au parte de o condamnare 
globală, iar pentru bogaţi se speră eliminarea lor 
din istorie. Unii membri ai organizaţiei Vieţile 
Negrilor Contează au cerut demolarea statuilor 
preşedinţilor George Washington şi Abraham 
Lincoln. Din punctul meu de vedere nu este corect 
să interpretăm  faptele unor personalităţi care au 
trăit în secolul al XIX-lea, într-un anumit context 
istoric prin prisma mentalităţii actuale. 

Noul marxism se manifestă şi în Europa 
Occidentală, fiind susţinut la început în Franţa. 
Statuia din Antwerp, a regelui belgian Leopold al 
II-lea, veche de 150 de ani, a fost demontată, după 
ce iniţial a fost incendiată de demonstranţii tineri. 
În prezent există forţe care doresc extinderea 
neomarxismului la nivel global. În condiţiile 
globalizării şi conturării unei lumi unipolare 
dominată de neomarxism există riscul de a deveni 
sclavi moderni ai unui totalitarism global. Ideea 
supremaţiei minorităţilor în detrimentul 
majorităţii contravine atât concepţiilor de bază ale 
democraţiei antice ateniene, cât şi celor ale 
democraţiei reprezentative moderne.

Singurul meu copil, Raluca, a plecat în S.U.A. 
în anul 2011 împreună cu soţul şi un copil în vârstă 
de 1 an, cu gândul de a-şi împlini visul american. 
În anul  2012 s-a născut al doilea copil. Absolvenţi 
ai Facultăţii de Cibernetică, fiica şi ginerele 
lucrează în domeniul I.T.

În periplul american copiii au locuit în mai 
multe locaţii: Pittsburgh (statul Pennsylvania), 
Menlo Park şi Palo Alto, în apropiere de San 
Francisco (statul California) şi, în final, Austin 
(statul Texas). În perioada 2011-2019 am călătorit 
împreună cu soţia de mai multe ori în S.U.A., unde 
am stat  câte 2-3 luni în fiecare an în vacanţa de 
vară.

Pentru mine, care am luat contact cu America 
când intrasem deja în cadrul vârstei a treia, nefiind 
pregătit să mă adaptez la un nou model cultural, 
visul american nu se va împlini. Mai mult decât 
atât nu cred că aş fi părăsit meleagurile natale, nici 
chiar când eram tânăr. Copiii şi nepoţii mei se 
integrează cu succes în societatea americană şi tind 
să-şi împlinească visul american. 

Nu putem avea o imagine clară asupra visului 
american. Părerile sunt împărţite, mai ales după 
declanşarea crizei economice din anul 2008 care a 

spulberat visul multor 
cetăţeni, însă visul 
american rămâne în 
concepţia multora, o 
poartă spre un trai 
mai bun. Să sperăm că 
cei ce se încumetă în 
urmarea visului 
american vor da 
dovadă de echilibrul 
necesar punerii în 
balanţă atât a 
aspectelor pozitive, cât 
şi a celor negative.
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Marginalizarea studierii istoriei 
naționale în școală – o problemă gravă 
în vremuri de crize și război

  „Patriotismul nu înseamnă ura  
  împotriva altor neamuri, ci datorie  
  către  neamul nostru” 
                                                           Mihail Sadoveanu

O criză majoră a școlii este legată de absența 
educației identitare. Reamintim faptul că 
Ministerului Educației, în 1999, prin înlocuirea 
titulaturii identitare de atunci, „Istoria românilor”, 
cu titulatura generică de „Istorie”, prin 
înjumătățirea numărului de ore în planurile cadru, 
prin denaturarea programelor și manualelor cu 
teorii și viziuni respinse de istoriografia actuală, 
prin eliminarea cu totul a educației pentru 
identitate și valori, a desființat pur și 
simplu studiul istoriei naționale în școala 
publică românească. Practic, ministerul a 
impus proiectarea competențelor disciplinei 
Istorie exclusiv din perspectivă multiculturală, 
fiind ignorate identitatea românească, 
patriotismul, valorile naționale, 
patrimoniul național. Această situație a fost 
competent analizată de mari personalități ale 
istoriografiei și culturii române, de la 
academicienii Florin Constantiniu și Ioan Aurel 
Pop, la Dan Berindei, Dinu C. Giurescu, Alexandru 
Zub. Domniile lor au arătat, cu argumente și 
dovezi copleșitoare, insuficiența orelor alocate 
istoriei în gimnaziu și liceu, inconsistența 
programelor și deficiențele manualelor, modul 
dezastruos în care se învață istoria la noi, față de 
statele Europei, consecințele nefaste ale acestei 
situații pentru viitorul națiunii române.

Reformele din ultimele decenii au plecat de la 
premisa că istoria națională și educația patriotică 
sunt nocive, în cel mai bun caz inutile, într-o lume 
globalizată, multiculturală, etern pașnică și 
fericită, trăind mistic diversitatea și toleranța. 
Această viziune a redus identitatea națională la 
atribute radical negative, la xenofobie, 
antisemitism, rasism, ceea ce este inacceptabil, 
pentru că echivalează cu o denigrare, stigmatizare 
și „anulare” a națiunii, cultivându-se discursului 
urii de sine și a rușinii identitare. Ne găsim și 
astăzi într-o situație nefirească, România fiind un 
stat național (conform Constituției în vigoare) care 
nu beneficiază de o istorie a sa în învățământul 
public, ceea ce sugerează că România este un stat 
fără trecut, fără identitate. Lipsa istoriei naționale 
din educație nu face decât să dea apă la moară 
celor care afirmă că românii sunt un popor fără 
istorie, marginal, un popor care nu a fost creator 
de civilizație și nu are valori. 

De ce nu se studiază 
„Istoria românilor” în școală? 

Cum postmodernismul nu a ajuns încă religie 
de stat, iar închinarea la sfintele dogme ale 
corectitudinii politice şi multiculturalismului nu 
are caracter de obligativitate, îndrăznim să avem o 
altă perspectivă asupra educației identitare, față 
de politica promovată prin curriculumul actual. În 
marginalizarea studierii istoriei un rol important 
l-au avut scrierile domnul Lucian Boia, acestea 
inspirând un nou demers didactic, impus imediat 
prin curriculum la nivel național. Peste noapte, s-a 
ajuns la eliminarea faptelor istorice, a cronologiei, 
a analizei istorice, iar interdisciplinaritatea a fost 
înțeleasă ca dizolvarea istoriei în alte discipline, de 
la sociologie și economie, la geografie și 
psihologie, ceea ce a făcut ca faptele, 
personalitățile, oamenii de altădată să dispară în 
spatele munților de statistici, structurilor sociale și 
alambicatelor analize hermeneutice. Din 
nefericire, discursul istoric promovat de domnul 
Boia nu a asigurat, în ciuda pretențiilor de gândire 
critică, realizarea diferenței între informația 
istorică și poveste (mit, legendă, speculație 
filosofică sau politică), nici înțelegerea corectă a 
comportamentului și credințelor oamenilor din 
trecut.

Dacă politicienii noștri ar pune mâna pe 
programa și manualele de istorie pentru clasa a 
XII-a, ei ar descoperi cum se învață istoria patriei 
în republica pe care, vremelnic, o păstoresc. Cu 
perspicacitatea lor înnăscută, ar descoperi cu 
stupefacție că, în programa în uz, spațiul și timpul 
au fost abolite, studiul istoriei realizându-se din 
perspectivă anistorică! Ghiveciul de teme și lecții 
de istorie națională și universală este parcurs prin 
metoda „Baba-oarba”: după abordarea romanităţii 
românilor din perspectivă istoriografică, nu ca 
proces istoric, elevii sunt teleportați în epoca 
marilor descoperiri geografice, după care ajung să 
parcurgă cu voioșie autonomiile locale din secolul 
al IX-lea, constituţiile României, de la 1866 până 
la începutul secolului XXI, stalinismul, naţional-
comunismul şi democraţia de după 1989. Acest 
du-te-vino prin epoci și spații este continuat cu 
spectaculoase salturi de secole, când înapoi, când 
înainte, ajungându-se ba în Evul Mediu şi la 
începuturile modernităţii, ba în perioada 
Războiului Rece, autorii sărind oriunde și oricând, 
mai ceva ca în filmul „Jumper”, ori ca în probele 
de gimnastică. Discursul identitar, atât cât a fost 
îngăduit de cerberii ideologici, este orientat în 
direcţii preconcepute, ori foarte generale, ori 
foarte particulare, dimensiunea istorică fiind 

Constantin Toader 
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aproape complet ignorată. Au fost eliminate cu 
grijă referirile la conştiinţa naţională, naţiunea 
română, statul naţional român. În schimb, nu au 
fost uitate minorităţile naţionale, acestea existând 
într-un stat „modern”, fără o națiune majoritară. 
Titlurile temelor nu au, de multe ori, legătură cu 
lecțiile propuse. Este promovată o pedagogie 
cronofagă și infantilizantă, experții ministeriali 
recomandând învățarea și prin jocuri specifice 
grădiniței. 

Legăturile, conexiunile dintre fapte, 
evenimente, procese, epoci istorice, nu pot fi 
urmărite, înțelese, în condițiile lipsei diacroniei, 
după cum „tematizarea” după criterii ținând de 
valorile și ideologiile contemporane, reprezintă o 
formă de prezenteism, de proiectare în trecut a 
fantasmelor de astăzi, ceea ce interzice 
cunoașterea adecvată a realității istorice. Autorii 
programei ajung foarte repede la istorie integrată 
europeană și filosofia istoriei, sărind ca broaștele 
peste etapa analizei și formării noțiunilor de bază, 
peste cunoașterea istoriei popoarelor europene, 
începând cu vecinii. Nu ducem lipsă nici de 
concepte și noțiuni ținând de ideologii la modă, 
așa cum este multiculturalismul. În cazul istoriei 
românilor, această perspectivă este irelevantă, ea 
fiind o creație a secolului XX, fiind caracteristică 
statelor cu imigrație masivă. În practica politică, 
această ideologie a dus la izolarea și ghetoizarea 
grupurilor de imigranți. În reconstituirea istoriei 
naționale, multiculturalismul este o perspectivă 
falsificatoare, fiind în mod straniu preferată 
interculturalității, prin care diversitatea este 
valorizată pozitiv, prin ceea ce uneşte, nu prin ceea 
ce separă, precum în cazul multiculturalităţii.

Pe baza acestui ghiveci anistoric, elevii ar 
trebui să devină experți, folosind un limbaj 
sofisticat, presupunând o serioasă acumulare de 
informaţii, capacitate de analiză, reconceptualizare 
şi argumentare intra și multidisciplinară. Ei ar 
trebui să studieze sursele istorice, să construiască 
demersuri de tip analitic cu privire la situații și 
contexte economice, sociale, politice, culturale, să 
explice și argumenteze intra și multidisciplinar 
evenimentele și procesele istorice. De atâta limbaj 
critic şi reflexiv, mulți elevi nu mai reușesc să 
înţeleagă ceea ce citesc, după cum o dovedește rata 
analfabetismului funcțional, specific şcolii noi, 
temeinic reformate!

În mod evident, programa deformează 
perspectiva istorică prin introducerea criteriilor 
corectitudinii politice. În loc să fie prezentată o 
reconstituire a trecutului, este construit ideologic 
un alt trecut, în conformitate cu prejudecățile 
prezentului. Să ne limităm doar la un exemplu. 
Așa cum criteriul luptei de clasă falsifica trecutul 
în perioada stalinistă, cel al 
multiperspectivismului falsifică astăzi realitatea 
istorică, pentru că nu putem avea o infinitate de 
variante ale realității trecute, o infinitate de 
perspective și povești pe baza acelorași fapte, toate 
la fel de „adevărate”, realizate de oricine se 
întâmplă să cerceteze trecutul. Reconstituirile 
realizate de jurnaliști și gospodine nu pot fi puse 
pe același plan, nu au aceeași valoare cu cele 
realizate de specialiști pe baza studierii minuțioase 

a izvoarelor istorice, folosind metodologia 
cercetării științifice a domeniului. Să presupunem 
că o casnică, Tanti Florica, devine pasionată de 
istoria Imperiului Otoman, ca urmare a impresiei 
produse de Sultana Hürrem din serialul 
„Suleyman Magnificul”. La un moment dat, între 
pregătirea unei ciorbe și a unei fripturi la cuptor, 
gospodina noastră se apucă de redactarea unei 
lucrări pe care o intitulează „Misterele haremului 
– jocul politicii în închisoarea plăcerilor. Lupta
împotriva inegalității de gen în statul otoman”.
Va putea fi această ipotetică lucrare, chiar având o
prefață elogioasă, semnată de distinsa doamnă
Mihaela Miroiu, pusă pe același plan cu lucrările
specialiștilor în domeniu, cu „Istoria Imperiului
Otoman până la 1656”, a reputatului istoric Aurel
Decei, spre exemplu? Perspectiva din bucătărie să
fie la fel de valoroasă, precum aceea din arhive? Se
compară sursele reprezentate de filme, reviste,
internet, rețele sociale, cu izvoarele propriu-zise?
Din 1966, turcologii Mihail Guboglu, Mustafa
Mehmet, Tahsin Gemil şi Valeriu Veliman au adus
în țară peste 120.000 de cadre de microfilm după
documente otomane din Turcia şi nu numai. Pe
această bază documentară, ei au demarat
proiectul corpus-ului de Izvoare orientale privind
istoria României. Așa au apărut volumele de

1
cronici otomane . În anul 1976, apărea primul

2volum de documente otomane . Iar exemplele ar
putea continua. În aceste condiții, ce facem cu
multiperspectivismul? Ce trebuie să studieze
elevii, orice sursă privind istoria sau cele bazate pe
izvoare primare? Nu cumva, în loc să studiem
regimul dominației otomane, relațiile diplomatice
turco-otomane și alte aspecte considerate
semnificative de specialiști, multiperspectivismul
ne obligă să ne pierdem în detalii, speculații,
bârfe, anecdotică, să mestecăm în bulionul
postmodern numit „istoria altfel”? Nu mai
discutăm regimul dominației otomane, dar vom
plonja cu hotărâre în torentul luptei împotriva
„inegalității de gen”! Că așa cer programele noi și
moderne, în condițiile insuficienței cronice a
timpului acordat parcurgerii temelor, ceea ce duce
la un joc cu sumă nulă: dacă studiem anecdote și
banalități, nu vom mai avem timp pentru
studierea temelor tradiționale, cu adevărat
importante.

În cazul în care politicienii vor fi împinși de 
curiozitate să studieze și unele manuale pentru 
liceu, precum cel realizat de Editura Corint, având 
printre coautori și pe unii dintre autorii programei 
în uz, ei vor fi întâmpinați de pe coperta 
manualului doar de steagul cu steluțe al UE, cel al 
României nemaifiind, probabil, de actualitate, în 
această fază avansată a integrării. Răsfoindu-i 
paginile, domniile lor vor descoperi că Marea 
Unire beneficiază de șapte rânduri și o cronologie 
anemică, în timp ce Războiul Reîntregirii 
României este total ignorat!! Mari personalități 
ale istoriei noastre, precum Ionel I. C. Brătianu, 
abia dacă sunt menționate, în timp ce Nicolae 
Bălcescu și Avram Iancu par să fi dispărut în 
neant!!

La finalul acestui scurt periplu prin meandrele 
programei și manualelor, ne întrebăm unde au 
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dispărut modelele, biografiile exemplare? Nu ar 
trebui și acestea cunoscute de tineri, dacă nu 
dorim să facem hermeneutică de marginea 
șanțului și filosofie de aprozar? Despre 25% din 
timp acordat profesorului prin curriculum nu mai 
vorbim, pentru că a fost o promisiune deșartă, 
astăzi neexistând nici un minut la dispoziția 
profesorului pentru abordarea unor teme de 
istorie locală, pentru prezentarea unor 
personalități sau a patrimoniului local. În fine, 
neastâmpărații experți curriculari pregătesc de zor 
fuziunea la rece a Istoriei cu Geografia, dorind să 
obțină primii focul din apă. Cu ocazia acestei 
fuziuni, vor realiza o dublă înjumătățire a timpului 
celor două discipline. După înjumătățirea 
uraniului și carbonului, vom avea cât de curând și 
înjumătățirea timpului acordat Istoriei, până când 
aceasta va fi pe deplin eliminată din planurile 
cadru.

Criza identitară actuală

Cum politicile educaționale au consecințe, nu 
trebuie să ne mire faptul că generațiile tinere nu se 
mai identifică cu națiunea și nu doresc să-și apere 
țara așa cum o făceau generațiile trecute. Credem 
că una dintre explicații pentru această stare de fapt 
o constituie eliminarea practică a studierii istoriei
patriei în școală, în special în liceu. Nu numai că
timpul alocat, o oră pe săptămână, este insuficient,
dar ceea ce se studiază este un fel de borș rusesc,
în care au fost amestecate, fără respectarea
principiului cronologiei și importanței, câteva
teme de istorie universală și românească, fiind cu
totul eliminate istoria militară, economică,
modelele de eroism și patriotism, sacrificiile
poporului român făcute pentru apărarea ființei de
stat și a libertății sale. Într-un conflict, forța
morală este esențială. Au românii o patrie de
apărat? Sistemul educațional le spune că nu,
pentru că nu găsim istoria națională în planurile
cadru, iar noțiunile de patrie, patriotism și națiune
au fost eliminate de peste două decenii. Educația
patriotică este despre patrie și apărarea ei, astfel
că, odată eliminată, românii ajung să nu mai fie
pregătiți moral pentru acest lucru, după cum, prin
eliminarea stagiului militar obligatoriu, nu mai
sunt pregătiți nici militar. Gestionarea
dezastruoasă a memoriei istorice a făcut ca elevii
să fie pregătiți să devină o populație fără
identitate, de consumatori, preocupați strict de
bunăstare și confort.

Trebuie arătat că de peste două decenii, Istoria 
a fost rescrisă din perspectiva dispariției 
națiunilor, a granițelor, a luptei pentru pace, 
prietenie și înfrățire între popoare și ogoare. Sub 
pretextul ideilor pacifiste, de unitate şi armonie 
continentală, reformiștii postmoderniști au impus 
în educație diminuarea importanţei trecutului 
unor popoare şi naţiuni, precum şi selectarea doar 
a informaţiilor care să formeze, chipurile, 
mentalităţii noi, non-conflictuale, pentru cetăţenii 
UE. Am experimentat din plin o așa zisă istorie 
pacifistă sau non-conflictuală, bazată pe iluzia 
solipsistă a struțului, că este suficient să nu mai 
vorbim de războaiele din trecut, pentru ca ele să 

nu se mai producă în viitor!! Cu o astfel de 
concepție, s-a reușit falsificarea istoriei, școala 
evitând să-i pregătească pe tineri pentru riscurile 
unor agresiuni, decidenții visând de zor o pace 
veșnică și „sfârșitul istoriei”. Falimentul acestei 
concepții pedagogice a fost adus de războiul din 
Ucraina. Istoria pare a se răzbuna atunci când este 
ignorată, realitatea tragică actuală invalidând 
politica ministerului, promovată cu o fervoare 
demnă de o cauză mai bună decenii la rând. 
„Anulată” prin politici obtuze, disprețuită de 
postmoderniști, istoria revine în forță și ne arată 
că nu mai poate fi ignorată, ori privită cu ochelarii 
de cal ai pacifismului nătâng. Pe baza acestei 
paradigme păguboase, decidenții ministeriali de la 
noi au aruncat în uitare toată istoria militară a 
poporului român, au hotărât să fie ignorate 
jertfele și sacrificiile făcute de români de-a lungul 
secolelor pentru apărarea țării, a identității și a 
neamului. Astfel, războaiele de apărare din Evul 
Mediu, cucerirea independenței de stat pe 
câmpurile de luptă din Balcani, sacrificiile făcute 
în cele două războaie mondiale au ajuns să fie, 
pentru tinerii de pe băncile școlii, istorii 
interzise. Practic, Ministerul Educației a reușit 
să anuleze funcția educativă a istorie, de oferire de 
modele, de exemple de patriotism, de eroism. O 
personalitate uriașă, precum aceea a lui Ionel I. C. 
Brătianu, model de spirit vizionar și de patriotism, 
nu-și găsește locul în galeria modelelor oferite de 
către minister, pentru că noua educație introdusă 
prin reforme a dus stihinic la eliminarea 
patriotismului, asimilat extremismului, făcându-
se tabula rasa cu trecutul, cu identitatea națională. 
În paginile manualelor actuale de istorie, tinerii 
găsesc unele capitole despre statul român, dar fără 
poporul român ca actor al istoriei. 

În prezent, ne aflăm în situația de a constata 
efectele „eradicării” identității naționale din școală 
și de a aprecia că această politică a fost o greșeală 
pedagogică uriașă. Nu putem privi trecutul nostru 
ca și cum nu ar avea legătură cu noi, în mod 
neutru, „integrându-l” la grămadă în istoria 
continentului. Nu este normal ca tinerii să nu 
cunoască pentru ce au luptat înaintașii lor, să nu 
dispună de modele, să nu-și cunoască eroii 
neamului, să nu cunoască sacrificiile din trecut. 
Nu întâmplător, cultul eroilor a fost aproape 
desființat în anii din urmă. Prin această politică, 
perpetuată și astăzi cu obstinație, România a 
ajuns să nu mai fie o patrie pentru mulți dintre 
tinerii noștri. Uitarea înaintașilor, ignorarea 
realizărilor și sacrificiilor făcute de ei de-a lungul 
veacurilor, reprezintă o politică dezastruoasă a 
Ministerului Educației, ducând la o destructurare 
identitară gravă, la o alienare severă a tinerilor.

În condiții de război și criză energetică, de 
incertitudine și insecuritate, când eforturile 
pentru apărarea țării sunt prioritare, 
reintroducerea istoriei naționale și a educației 
patriotice în școală reprezintă o prioritate de 
siguranță națională, pentru asigurarea pregătirii 
psiho-morale și militare a noilor generații. Tocmai 
lipsa unei astfel de pregătiri explică protestele 
vehemente, apărute ori de câte ori (precum în 
2014 și 2022) se punea problema încorporării și 
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serviciului militar, a participării la efortul de 
apărare a țării în caz de pericol major. A devenit 
evident că abandonarea educației istorice, 
diminuarea rolului ei în școală, a condus la 
adâncirea crizei reperelor, cu efecte negative 
severe, evidențiate de cercetările realizate de IRES, 
începând cu anii 2009 și 2011. Sondaje ulterioare, 
precum cel realizat de Gallup după anexarea 
Crimeii și declanșarea agresiunii militare ruse în 
Estul Ucrainei, în 2014, privind înclinația 
diferitelor populații spre a-și apăra țara, situa 
România la coada clasamentului, cu 38% dintre 
cetățeni gata să-și apere la nevoie țara cu arma în 
mână, în timp ce 41% au dat un răspuns negativ. 
Sondajul evidenția că o anumită educație a dus la 
tendința de a se investi în bunăstare și de a lua 
securitatea drept un bun dobândit, în care nu 
merită să mai investești. În același timp, sondajul 
reflecta nivelul patriotismului și atașamentului 
noilor generații față de propria țară, după două 
decenii de reforme și educație așa – zis modernă, 
după eliminarea educației identitare și a 
patriotismului din școală. Ultimul sondaj de 
opinie, realizat de IRES în perioada 11-17 martie 
2022, ne arată o agravare a situației, 14% dintre 
respondenți declarând că vor încerca să părăsească 
cât mai repede țara în caz de război, în timp ce 
doar 27% au susținut că sunt pregătiți să lupte 
împotriva invadatorilor, ceilalți aproape 60% 
dorind să privească eroic la televizor cum ne apără 
NATO țara! 

Printr-o politică educațională dezastruoasă, s-
a ajuns la trimiterea în uitare a istoriei militare a 
poporului român, la ignorarea jertfelor și 
sacrificiilor făcute de-a lungul secolelor pentru 
apărarea țării, a identității și a neamului. Această 
politică a provocat mutații în mentalul noilor 
generații, atenția, lecturile, sentimentele față de 
patrie fiind diferite față de profilul prezentat de 
generațiile mai vârstnice. Este firesc ca tinerii să 
nu cunoască pentru ce au luptat înaintașii lor. Ei 
nu au modele, nu au eroi, nu cunosc sacrificiile din 
trecut. Nu vrem să ne imaginăm ce va face 
generaţia Z/Facebook/TikTok în cazul unui, 
Doamne ferește!, eventual război. Tinerii noștri, 
nu puțini afectați de obezitate și fără altă instrucție 
militară în afară de aceea oferită de jocurile video, 
ignoranți în materie de istorie și insensibili la 
glasul datoriei patriotice, nu vor reacționa prea 
bine la chemarea la oaste. Apărarea țării se 
realizează nu numai cu armament modern și cu 
sprijinul partenerilor noștri din NATO, ci și cu 
participarea cetățenilor, în măsură să 
demonstreze voință de luptă, bărbăție și curaj, să 
se achite de datoria patriotică a apărării patriei. 
Având în vedere alienarea identitară a noilor 
generații, va fi greu să li se ceară acestora să facă 
sacrificii. După ce s-a predicat decenii la rând că 
națiunea nu contează, ea fiind un construct social 
lipsit de importanță, o reminiscență a trecutului 
întunecat, cetățenii nu se vor sacrifica pentru 
națiune și țară, pentru că ei sunt produsul școlii 
din care au fost eliminate istoria neamului și 
patriotismul. Obișnuite să aibă ochii mereu ațintiți 
în smartphone-uri, noile generații vor lupta pentru 
țară, la nevoie, făcând postări teribile pe Facebook. 

Atribuite lui J. F. Kennedy, spusele „Nu întreba ce 
poate face ţara pentru tine, ci întreabă ce poţi 
face tu pentru ea” merită a fi reamintite celor care 
se grăbesc să fugă de datoriile legale pe care le au 
faţă de ţară. Patria este, de fapt, o realitate 
tridimensională, fiindcă ea aparţine atât celor care 
au fost, cât şi nouă şi celor care vor veni după noi. 
Patria nu este proprietatea politicienilor, a 
guvernului sau preşedinţiei, iar datoriile faţă de ea 
există, indiferent de cât de bine sau prost o ducem, 
pentru că ele transcend cadrul individual. A 
înţelege toate acestea înseamnă a avea conştiinţă 
istorică, iar această conştiinţă nu apare din 
spuma mării, se formează prin modul cum se 
studiază istoria în şcoală. De aceea, acum putem 
vedea clar că eliminarea practică a studiului 
Istoriei românilor din educaţie a reprezentat şi 
reprezintă un atentat la siguranţa naţională. 
Devine evident faptul că am intrat într-o criză 
morală, iar pierderea identităţii este dezastruoasă, 
pentru că amplifică fenomenele negative din 
societate. Putem ignora sau minimaliza această 
situaţie, dar realitatea rămâne: refuzul adresat 
patriei este și produsul unei politici ministeriale 
de marginalizare a istoriei şi falsificare a ei, de 
punere la index a tot ce avea legătură cu naţiunea 
română, valorile româneşti, patriotismul. Este 
efectul unei politici pe care noul ciclu al 
turbulenţelor istoriei, crizelor și războiului ne 
obligă să o abandonăm.

Din nefericire, decidenții ministeriali nu 
3realizează că, prin marginalizarea Istoriei , 

promovează involuntar o politică educațională 
care duce la distrugerea conștiinței naționale, iar 
atunci când sistemul de învățământ este proiectat 
să formeze cetățeni cu identități relative și volatile, 
naţiunea română riscă să se transforme, treptat, 
într-o populaţie cu un vag sentiment al identităţii 
sale. Această politică va duce la accentuarea 
derutei și confuziei din societatea românească, la 
lipsirea de repere a noilor generații, la 
incapacitatea unei părţi însemnate a cetățenilor în 
viitor de a contribui la modernizarea  societății. 
Prin studiul Istoriei, elevii dobândesc cunoștințe 
esențiale pentru înţelegerea societăţii în care 
trăiesc şi în care se vor exprima ca cetăţeni în 
viitor. Într-o epocă a turbulențelor și 
incertitudinii, a războiului, crizelor (sanitară, 
energetică, alimentară, economică) și a 
extremismelor de tot felul, studierea istoriei 
reprezintă o necesitate indiscutabilă. 

Lecțiile istoriei în era crizelor și războiului

Ce viitor pregăteşte ţării noastre o şcoală care 
nu mai ţine cont de trebuinţele reale, de 
năzuinţele, realităţile, istoria, credinţa, adevărurile 
acestui neam? Reformele postmoderniste au avut 
efecte negative, de la explozia analfabetismului 
funcțional, la alienarea identitară, reformatorii din 
ultimele două decenii urmărind implementarea 
mecanică a tot felul de modele străine, ignorând 
tradițiile și reformele autentice de altădată. Ar 
trebui să ne amintim obiectivul principal urmărit 
de Spiru Haret, în calitatea sa de ministru al 
Instrucţiunii Publice, acela ca: „Sistemul şcolar 
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al unei ţări … să fie oglinda fidelă a 
trebuinţelor, aspiraţiunilor şi caracterului 
naţional al poporului care o locuieşte.”

În vremuri de război și crize, lecțiile istoriei 
sunt de mare utilitate în rezolvarea problemelor 
concrete cu care ne confruntăm. Am fost și suntem 
la răscrucea marilor furtuni, în prima linie a 
marilor confruntări. Parcurgem un moment al 
adevărului, al bilanțului, al verificării unor politici 
și reforme educaționale mult lăudate. Oare la ce 
ne-a folosit faptul că patriotismul a fost prezentat 
de către experții în educație ca fiind o formă de 
extremism, o maladie extrem de periculoasă? Dacă 
ați iubi poporul și patria reprezintă un lucru odios, 
ar trebui ca experții din Ministerul Educației să fie 
trimiși astăzi să le povestească ucrainenilor despre 
cât de nociv este patriotismul și să-i învețe că nu e 
bine să-ți iubești poporul, să lupți și să mori 
pentru patria ta. Ar fi interesant cum ar fi primiți 
acești domni și ideologia lor fenomenală, 
implementată la noi decenii la rând, spre 
imaginara fericire și iluzoria înălțare a națiunii 
noastre.

Istoria este cea mai importantă învățătoare a 
vieții. Ea ne oferă experiența trecutului, modele, 
soluții la problemele prezentului. Nu putem 
înțelege războiul din Ucraina, spre exemplu, fără 
cunoașterea celui de – AL Doilea Război Mondial. 
Practic, războiul de la granițele noastre ne obligă 
să avem o nouă perspectivă asupra înaintașilor, 
asupra voievozilor români din perioada 
Cruciadelor târzii, ei reușind să oprească un secol 
expansiunea otomană prin utilizarea cu măiestrie 
a unor strategii și tactici ale războiului asimetric. 
Ștefan cel Mare a înfrânt o superputere militară a 
timpului, Imperiul Otoman, condus de unul dintre 
cei mai importanți sultani, Mahomed al II-lea 
Fâtih (Cuceritorul), rezistând cu succes unor 
invazii succesive (1475-1476) cu resursele limitate 
ale Moldovei și fără sprijin extern. Studiind 
temeinic aceste pagini glorioase ale rezistenței 
antiotomane, tinerii pot descoperi cum au reușit 
românii să reziste și să înfrângă un colos precum 
Imperiul Otoman, cum s-a acționat pe plan 
militar, vor putea aprecia voința de luptă și 
eroismul colectiv, sacrificiile tuturor categoriilor 
sociale, inclusiv ale conducătorilor, 11 boieri din 
Sfatul domnesc (guvernul de atunci al Moldovei) 
căzând pe câmpul de luptă de la Războieni! Invazia 
rusească din Ucraina nu va fi corect apreciată, în 
lipsa cunoașterii istorice. La distanță de peste cinci 
secole, rezistența ucraineană a redescoperit și 
aplicat multe din procedeele de luptă folosite de 
Ștefan cel Mare, precum apărare mobilă cu mici 
unități pe direcții interioare, pentru hărțuirea, 
prinderea în ambuscade și interzicerea 
aprovizionării trupelor adverse. Lecția românească 
ne arată că un stat mic poate rezista agresiunii 
unei superputeri, dacă sunt îndeplinite anumite 
condiții, la loc de frunte fiind identitatea, 
patriotismului și voința de luptă. De asemenea, 
criza energetică actuală ar trebui să ne readucă în 
atenție strategia salvatoare Brătianu „Prin 
noi înșine”, la fel de valoroasă astăzi, ca și acum 
un secol, când a fost strălucit aplicată în activitatea 
de guvernare. Ea ne arată că trebuie să apărăm 

și valorificăm resursele țării, mai ales în 
vremuri de criză și război, să ne re-
industrializăm, pentru a rupe blestemul 
împrumuturilor la dobânzi mari, de care nu vom 
scăpa dacă nu vom începe să producem, așa cum 
eram capabili nu demult, când România 
demonstra capacitatea inginerească de a realiza 
proiecte mari. Iată doar câteva exemple ale 
necesității studierii istoriei în școală. Nu doar 
elevii, ci și unii lideri politici au nevoie de cursuri 
speciale remediate, pentru a nu-și mai etala 
incultura istorică, confundând politica „Prin noi 
înșine”, cu cea a „Porților deschise”.

Menirea învățământului istoric este aceea de a 
cultiva discernământul valoric, identitatea și 
valorile comunităților umane, de a permite 
cetățenilor să reziste la manipulare și 
îndoctrinare, să ofere acestora o importantă 
resursă culturală și informațională pentru 
judecarea prezentului și anticiparea viitorului. 
Ceea ce am reproșat mereu autorilor 
curriculumului actual a fost ignorarea de către 
aceștia a caracterului înalt formativ al istoriei, ea 
asigurând educația pentru identitate și 
patrimoniu, pentru valorile umaniste, europene. 
Înțelegerea lumii actuale, pentru orice om, simplu 
cetățean sau lider politic, este condiționată de 
conștiința sa istorică. Studierea istoriei are un rol 
esenţial în formarea la elevi şi la tineri a 
conştiinţei identitare, prin promovarea valorilor 
culturii, spiritualităţii, ştiinţei şi civilizaţiei 
româneşti. Formarea şi dezvoltarea identităţii 
naţionale într-o lume în continuă schimbare, care 
devine, tot mai mult, un spaţiu al confuziei şi al 
relativismului existenţial, iar, mai nou, un spațiu 
al războiului, trebuie să fie un obiectiv prioritar al 
şcolii. Școala este obligată să ofere elevilor acele 
instrumente, sisteme de valori, moduri de 
judecată, aptitudini de muncă şi sisteme de 
orientare care să îi ajute să facă față unei realități 
tot mai schimbătoare. 

1 Mihail Guboglu, Mustafa Mehmet, Cronici turceşti privind 
Țările Române. Extrase. Vol. I. Sec. XV – mijlocul sec. XVII, 
Editura Academiei RSR, București, 1966.
2 Mustafa A. Mehmet, Documente turceşti privind istoria 
României, I, 1455-1774, Editura Academiei R.S.R., Bucureşti, 
1976.
3 Constantin Toader, Marginalizarea istoriei, perpetuată în 
noul plan – cadru pentru gimnaziu, în Tribuna 
învățământului, anul LXVIII 1326 (3206)  25-31 ianuarie 
2016; idem, Un proiect necesar – reintroducerea Istoriei 
României în școală, în „Tribuna învățământului”, anul 
LXVIII, 1390 (3270), 8-14 mai 2017.
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FILOZOFIE - 
METAFIZICĂ LA DUNĂREA DE JOS

Colocvii dunărene

Valentin Popa

Bucuria filozofării la Edmond Nicolau

În acest an, 2022, avem de comemorat un 
centenar al unui mare om de știință și filozof: 
Edmond Nicolau. Născut la Brăila la data de 3 
iunie 2022, s-a stins din viață la vârsta de 74 
de ani, pe 2 septembrie 1996. 

După absolvirea Liceului „Nicolae 
Bălcescu” din localitatea natală, a urmat 
Facultatea de Telecomunicații a Universității 
din București, devenind, la absolvire (1945) 
inginer în telecomunicații. La scurtă vreme 
după absolvire, a fost solicitat să intre în 
structura corpului didactic al Politehnicii, 
unde a predat cursuri de Măsuri electrice și 
electronice, Antene și propagare, Rețele 
neuronale. La sfârșitul anilor '60 a înființat la 
Academia de Studii Economice din București 
Facultatea de Cibernetică, pe care a și condus-
o ca decan. Devenind unul dintre specialiștii 
noștri în domeniul ciberneticii, Edmond 
Nicolau publică, în colaborare cu Constantin 
Bălăceanu-Stolnici, mai multe studii pe teme 
cibernetice în reviste de profil din lume, bine 
receptate de specialiști.

Edmond Nicolau a fost un autor prolific, 
publicând în anumite perioade mai multe cărți 
pe an. Interesul pentru filozofie este vizibil în 
foarte multe volume, dar cele care sunt 
dedicate expres tematicii filozofice sunt: Omul 
între două infinituri (Editura Politică,1972) și 
Căutând realul (Editura Albatros, 1983).

Prima dintre ele conține o serie de eseuri 
ce abordează probleme alese din spațiul de 
interferență a gândirii științifice cu gândirea 
filozofică: probleme privitoare la cunoaștere, 
la structura realității, metodologia științelor, 
perspectiva atomistă în științe, timp, spațiu, 
viteze, deci probleme încadrabile în domeniul 
ontologiei realității fizice. Cele două infinituri 
la care se referă titlul volumului fiind infinitul 
mare al cosmosului și infinitul mic al 
atomului, al microparticolelor. „Omul ne 
apare ca o ființă unică în sistemul nostru solar, 
capabilă să reflecte splendoarea universului 
infinit în ambele sensuri – ale distanțelor 
nesfârșite ca și ale complexității formelor de 
existență ale materiei. Suspendat între cele 
două infinituri, omul înțelege universul, 
structurează devenirile și constatările în 
structuri, legi, sisteme.” (Între cuarcuri și 
cuasari, în vol. cit., pp. 69-70). 

Perspectiva de abordare a problemelor 
ontologice este mai îndepărtată de spiritul 
metafizic, fiind mai apropiată de linia 
dezvoltată în perioada interbelică de P.P. 
Negulescu. Găsim în acest volum o bună 
informare în ce privește descoperirile 
oamenilor de știință, urmată de o sinteză 
filozofică inspirată. Este oarecum linia 
deschisă în filozofie de pozitivismul lui 
Auguste Comte, conform căreia filozofia este o 
sinteză a rezultatelor înregistrate de științele 
fizice sau biologice și continuată, prin grila 
evoluționistă de englezul Herbert Spencer.

Reflecțiile din Căutând realul nu diferă 
prea mult de cele din Omul între două 
infinituri. Sunt reflecții inspirate de 
descoperirile din ultima perioadă ale 
științelor. Unele considerații își află temeiul în 
istoria filozofiei vechi, în reflecțiile 
presocraticilor cu privire la tema principiului 
(factorului prim, întemeietor). Ajungând la 
atomiști (Leucip și Democrit), autorul reia un 
traseu identificabil și în volumul din 1972 
(Omul între două infinituri) și avansează 
câteva reflecții inspirate din fizica particulelor 
elementare.

O metodă de abordare de major interes 
este cea etimologică. Mulți termeni utilizați 
astăzi fără să ne preocupe originea lor sunt 
supuși de către Edmond Nicolau unui examen 
lingvistic edificator. Iată, bunăoară, termenul 
de univers: Termenul latin universus provine 
din cuvintele una și vertere. Vertere are 
accepțiunea de „a se învârti”, rădăcina 
sanscrită fiind vart, ne informează autorul 
(Ideea de univers și universul ideii, în vol. 
Căutând realul, p. 24). În sens figurat, 
continuă el, universul este un obiect complet 
și complex. Individul uman este un univers, la 
fel cosmosul, la fel mulțimea tuturor ideilor. 
Prin urmare, termenul univers este 
multisemnificativ și trebuie utilizat în 
relativitatea înțelesurilor lui. Cum era și firesc, 
și cum ne-a obișnuit din eseurile anterioare, 
Edmond Nicolau se apleacă asupra 
contribuțiilor lui Newton la „cunoașterea 
universului”, deci la perspectiva 
macroscopică. La Newton, universul este 
conceput infinit și ca spațiu și ca timp. 
Conceptul de cauză finală, introdus de 
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Aristotel, este 
anulat de fizicianul 
englez care admite 
doar cauzele inițiale. 
„Universul apare 
astăzi ca o unitate 
materială, în care 
toate fenomenele se 
desfășoară în 
conformitate cu 
anumite legi, pe 
care omul le 
cunoaște sau le 
descoperă.” 
(Ibidem, p. 27). 

Realitatea, 
precizează autorul, 
vizează și universul 
ideilor. Ideea este 

sinonimă cu conceptul (noțiunea). Universul 
ideilor există, face parte din existent. Dar, 
universul ideilor are unele trăsături care-l 
diferențiază net de universul material. Prin 
acceptarea caracterului real al ideilor, 
Edmond Nicolau se apropie de concepția 
ontologica a lui Karl R. Popper despre cele 3 
lumi: lumea I-a corpurilor materiale, lumea a 
II-a – a trăirilor psihice (senzații, percepții,
emoții etc.) și lumea a III-a – a ideilor.

În eseul Unde e cerul? Autorul trece în 
revistă principalele concepții (credințe) despre 
cer. Ajungând la cuvântul sideral, plăcerea 
analizei etimologice revine și deși expresia se 
referă la cer  (din latinescul sidus =astru, 
strălucitor), luând în considerare termenul 
grecesc sideros care însemna fier (de unde și 
cuvântul „siderurgie”), eseistul trece în revistă 
vechile credințe care admiteau bolta cerească 
făurită din metal, din fier. La egipteni, care 
aveau acces la resursele de aur, dar nu și la 
cele de fier, singurele corpuri din fier 
identificate fiind fragmentele de meteoriți, 
adică de pietre căzute din cer, această 
concepție a bolții făurite din fier devenise 
dominantă. Citând lingviști renumiți, autorul 
transmite părerea că numele zeilor sunt 
inspirate de cuvintele care au ca semnificație 
„cerul”, atât la indieni, cât și la greci. La 
indieni, Dyaush-Pitar, Cerul-Tatăl, devine la 
greci Deus, iar la romani, de la Diupiter s-a 
ajuns la Jupiter (Jupater).

La filozofi, cerul este conceput ca fiind 
material, Platon și Aristotel identifică mai 
multe ceruri (opt) considerate sfere de cristal 
pe care alunecă soarele și planetele vizibile. În 
ciuda caracterului eronat al acestor viziuni, 
autorul remarcă progresul acestora 
comparativ cu viziunile mitologice, deoarece, 
prin ele, „cerul părăsise mitologia, spre a 
deveni un obiect al studiului rațional.” (p. 33). 
Aceste contribuții converg spre admiterea ideii 

că universul nu e 
dominat de 
capriciul zeilor, ci 
de legi fixe, 
cognoscibile. 
„Întreaga 
dezvoltare 
ulterioară a 
științei nu face 
decât să continue 
această cale 
rațională a 
dezvoltării unei 
viziuni unitare și 
atotcuprinzătoare 
a lumii.” (Ibidem, 
p. 34).
Dezvoltarea
ulterioară a
științei a dus la respingerea vechilor imagini 
despre cer ca sferă materială (fier, cristal etc.). 
Cerul nu este decât o iluzie optică. „Astfel a 
dispărut un mit și o întreagă concepție legată 
de inexistentul cer.” (Ibidem, p. 35)

Volumul Căutând realul este structurat pe 
șase secvențe: Prima este intitulată Universul, 
a doua – Omul, a treia Știința și dezvoltarea 
ei, a patra – Constructori ai științei (aici 
identificând eseuri despre Pitagora, René 
Descartes, Louid de Broglie și Grigore C. 
Moisil), a cincea secvență tratează pe tema 
Arta-știința-tehnica și ultima, a șasea are ca 
titlu Știința contemporană. Metoda de lucru 
în toate aceste secvențe este aproximativ 
aceeași. Sunt trecute în revistă concepțiile 
mitologice, apoi cele antice, moderne și 
contemporane. Abordările contemporane sunt 
realizate în mod predilect din perspectiva 
ciberneticii.

Genul de filozofie practicat de Edmond 
Nicolau în cărțile supuse atenției în acest 
articol este acela ce poate fi numit reflecție 
filozofică în marginea rezultatelor științelor 
contemporane, un mod de filozofare 
considerat de adepții perspectivei metafizicii 
(atât de hulită în epocă de comentatorii 
marxiști) ca o filozofie „târâtoare” ce refuză 
saltul spre înălțimile speculației filozofice. De 
remarcat că totuși autorul nu rămâne 
prizonier al concepției marxist-leniniste, deși 
citează de câteva ori, din nevoi de acoperire, 
din Lenin, din celebrele (pe atunci) Caiete 
filozofice. Edmond Nicolau acordă atenție 
elaborărilor mitologice, gânditorilor antici, 
filozofilor modern, oamenilor de știință, 
propunând cititorilor eseuri sprintene, 
interesante ca noutate, elaborate „mai altfel”, 
comparativ cu genul de text filozofic admis de 
cenzură pentru a constitui substanța unor 
apariții editoriale.
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Elena Dumitrescu-Nentwig

Reîntoarcerea în infern 
(V)
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Când m-am trezit și m-am uitat la ceas era ora 
patru dimineață. Știam că va fi aproape imposibil 
să adorm din nou. O cafea mi-ar fi făcut acum 
foarte bine, asta însemna însă să trec prin camera 
unde dormea Petre și n-aș fi vrut să-l trezesc. În 
cap aveam de multe zile deja bagajul făcut. Nu mă 
simțeam deloc bine aici. În afara lui Franz și a 
sorei mele nu mă mai căuta nimeni la telefon. Și 
dacă vor refuza să-mi redea actele, pașaportul meu 
era încă la București... Ah! Vreau o cafea! Am luat 
iar cartea în care citisem cu o seară în urmă, poate 
că așa o să-mi revină somnul. Îmi era greu să mă 
concentrez, lampa de pe noptieră dădea o lumină 
slabă, galbenă, mi-era parcă și frig... De nervi a 
început să mă mănânce și pielea. Nu! Venise 
timpul să plec de aici... Dar poate amanta lui Petre 
avea o casă, un apartament și Petre s-ar putea 
muta la ea, să mă lase pe mine în locuința asta, 
cumpărată oricum cu banii mei!? Dar voiam eu să 
rămân la Iași? Ar renunța Petre la apartamentul 
acesta din centrul orașului, să se ducă în altă 
parte? Nici vorbă! Tu ai cumpărat mașina pe 
numele meu, mi-am amintit cum mi-a spus în ziua 
fatală când m-a oprit poliția pe pod. Și 
apartamentul? Nu! Eram în țară când l-am plătit și 
era pe numele amândurora. Tot eu am cumpărat 
atunci din fabrică direct mobilă de sufragerie din 
stejar natur. Directorul fabricii mi-a făcut un favor, 
fiind un fan de-al meu. Petre nu va renunța la 
nimic în favoarea mea, sunt sigură! Și de ce nu, 
dacă tot dorea să se însoare? O răutate 
inexplicabilă mă împingea să-i iau totul să nu-i las 
nimic. Dar asta ar prelungi divorțul la nesfârșit. De 
fapt la ce-mi serveau aceste avantaje materiale? Cu 
cât posedam mai puțin, cu atât îmi va fi mai ușor 
să plec de aici. Țineam cartea mea de citit în mână, 
dar gândurile mele alergau dintr-o parte în alta, în 
afara conținutului cărții, care rămânea dincolo de 
înțelegerea mea, litere înșirate, cuvinte fără sens.

Între timp arătătoarele ceasului arătau ora 
cinci și zece. Până la șapte când trebuia să mă 
trezesc de fapt, mă îngrozea cât timp aveam de 
traversat.

Aș putea să mă duc în baie! Baia era pe partea 
dormitorului... fără cafea? Mie îmi plăcea să mă 
duc după micul dejun în baie, după care să-mi spăl 
dinții, să-mi fac dușul, să mă machiez, să mă 
îmbrac și apoi să plec impecabil aranjată pe stradă! 
Ah, Elena! Mie-mi place!!!... Eu aș vrea!!!... Unde 
te trezești? Cine întreabă ce vrei tu? Prizonieră! 
Asta ești! Fii mulțumită că nu te-au arestat! Am 
deschis fereastra și m-am băgat adânc sub 
plapumă. Aerul dimineții era rece și umed. Era 
plăcut să-l respir. Simțeam cum camera era 
invadată de primăvara care nu voia să mai aștepte. 

În trei zile este ziua mea. Și în mai puțin de o 
săptămână sunt sfintele Paști. Am închis din nou 
fereastra, de teamă să nu răcesc. Ar fi o pacoste să 
bolesc acum!

Și situația de față? Nu este ca o boală? Nu poți 
să cânți în străinătate, nici aici! Elena, nimeni nu 
are nevoie de tine și de vocea ta. Încep să mă 
lamentez?

Deodată pe sub ușă s-a strecurat în cameră un 
miros de cafea proaspătă. Deci Petre nu doarme. 
Bea cafea. Am sărit din pat, am luat un halat pe 
mine și am intrat în baie. Am aruncat apă pe față, 
mi-am săpunit mâinile după care cu părul vâlvoi
am bătut la ușa lui Petre.,

„Intră!” (Suna amabil sau indiferent?) „Bună 
dimineața! Te-am trezit? Am văzut lumina pe sub 
ușă și văzând că nu dormi, am pus ibricul să fac 
cafea. Vrei o ceașcă?”

„Da!”
Cafeaua era încă fierbinte. Mi-am luat o ceașcă 

și m-am dus cu ea în dormitor. M-am mirat că 
Petre bea cafea. Avea un stomac sensibil și când 
trăiam împreună bea numai ceaiuri. Cafeaua era 
bună, caldă și aromată. Unde se cumpăra acum 
asemenea cafea? E cafea vieneză, cumpărată de la 
Schop. „O cumpăram când mă duceam la 
București, din banii trimiși de tine!”, m-a lămurit 
Petre. Mă gândeam că și pentru el era o viață 
înainte și una după divorțul cu mine. Savuram 
licoarea brună din porțelanul alb și frumos 
modelat. Erau ceștile pe care mi le dăduse mama 
când ne-am căsătorit. Cinci cești și șase pahare cu 
monogram. Un, „N” mare aurit. Erau de la bunica 
din partea tatălui meu. Pe bunicul meu îl chemase 
Nicolae și murise de congestie pulmonară, când 
tatăl meu urma să se nască într-o lună. Paharele  
s-au spart toate, ceștile au rezistat ca prin minune.
La începutul căsătoriei noastre, eu și Petre
primisem o cameră la comun, dar neavând mobile,
s-a spart zestrea mea!

Doamne, ce-mi trece acum prin cap!
Ușa se deschide și Petre cu ibricul în mână 

intră în dormitorul unde mă aflu.
„Am mai făcut o cafea proaspătă. Bănuiesc că 

mai vrei una!”
Nu-mi plăcea că a intrat fără să bată, dar am 

întins ceașca să mi-o umple. Eu am avut 
întotdeauna tensiune mică, de aceea beau multă 
cafea dimineața. 

„Când ți-ai terminat cafeaua, îmbracă-te ca să 
plecăm. Cu cât plecăm mai devreme cu atât avem 
șanse mai bune, ca să-l întâlnim pe Ionescu.” Îmi 
amintesc că la un spectacol de binefacere 
organizat de doamna Dobrescu, l-am cunoscut pe 
acest maior Ionescu. O namilă de om cu privire de 
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călău. Mi-a strâns mâna muncitorește, uitându-se, 
parcă, prin mine. Doamna securistului nu mi-a 
lăsat nicio amintire, nicio impresie. Ce calități 
trebuie să aibă o femeie care era nevasta acestui 
mitocan? Mă înfiora ideea să-l întâlnesc pe acest 
om și mai ales să-i cer un favor. Am reflectat mult 
cum să mă îmbrac, ca maiorul Ionescu să nu se 
simtă sfidat de aspectul meu. Am optat pentru un 
costumaș negru. Era croit pe talie cu revere mici de 
catifea. Vedeam cât de bine îmi venea 
îmbrăcămintea mea, dar nu posedam nimic care  
s-ar fi potrivit în ochii acestui tip.

„E bine așa?” l-am întrebat pe Petre.
A ridicat sceptic din umeri. Deci nu era bine, 

dar altceva nu aveam.
Nu a trebuit să luăm mașina pentru că nu era 

departe de centrul orașului. Cizmele mele cu tocul 
înalt, făceau pe asfalt un zgomot ritmic, cu care 
eram obișnuită. Totuși era enervant că nu puteam 
să merg în așa fel, încât să nu mai aud acest Toc! 
Toc! Când făceam pași, atrăgeam atenția și asta mă 
deranja peste măsură. Tot drumul nu am schimbat 
nicio vorbă. Și Petre făcea impresia unui îngrijorat. 
Dar cine s-ar fi dus la securitate cu o problemă fără 
să-și facă griji?.

La intrarea în sediul securității era un ghișeu 
în spatele căruia se afla un tip în uniformă. 
Semăna puțin cu ghișeul de la Aeroport, când mi-a 
fost sustras pașaportul. Deodată mi-am auzit 
stomacul, care semnaliza că nu am mâncat nimic 
în dimineața aceea. Mi-era rău, stomacul începuse 
să mă doară. De ce n-am mâncat ceva? Am uitat 
pur și simplu. Tovarășul Ionescu nu sosise și tipul 
de la ghișeu nu putea să ne spună când ajunge.  
Ne-a arătat sala de așteptare în care ne era permis 
să-l așteptăm. Scaunele scârțâiau la fiecare 
mișcare. De aceea stăteam puțin țeapănă. 
Observăm cât de grijulie eram tot timpul să fac cât 
mai puțin zgomot. Mă uitam mereu la ceasul de la 
mână 8 și 30...9 fără 26 de minute... 9 fără un 
sfert... În fața scaunelor, pe peretele din față, în 
rame aurite, erau portretele lui Nicolaie și Elena 
Ceaușescu. Aș fi vrut să-mi schimb locul ca să nu-i 
mai am în ochi pe acești mizerabili, care țin țara 
sub teroare. Dar scaunele de cinematograf erau 
legate unul de celălalt și se aflau numai pe acest 
perete. Tablourile erau singurele podoabe din 
această cameră. De unde ne aflam vedeam ușa pe 
care trebuia să intre cel pe care îl așteptam. Se 
făcuse deja 9 și douăzeci. Oare mai vine astăzi? Ca 
șef suprem al securității ieșene, bănuiesc că nu 
trebuia să dea socoteală nimănui la ce oră venea, 
sau dacă venea. Petre se uita cu indiferență prost 
jucată în tavanul din care atârna o lampă cu un 
singur bec. Și așa nu aveam astăzi nimic de făcut, 
era fără importanță cât timp stăteam aici.

 Acum am văzut că Petre era îmbrăcat în 
jeans și cu o haină de piele pe care i-o adusesem eu 
din străinătate. El a scurtat-o, haina fiind așa cum 
se purta atunci până de-asupra genunchilor, ca o 
redingotă. Treaba lui! Am așteptat în continuare... 
La 11 și zece, s-a deschis cu putere ușa de la 
intrare. Salariatul de la ghișeu a sărit ca un arc, Să 
trăiți tovarășe maior.”

M-am ridicat în grabă și i-am ieșit în întâmpinare.

„Bună ziua, tovarășe maior! Mă scuzați că v-am 
așteptat aici ca să vă rog...” N-am apucat să-mi 
termin vorba.

„Dacă vrei să vorbești cu mine, te înscrii la 
audiență. Nu vii să mă acostezi așa cum vrei tu! 
Ori așa ești obișnuită, de acolo de unde vii, să 
acostezi bărbații pe stradă!”

Am simțit că pot să-l omor pe acest individ. 
Deja am făcut un pas înainte fără să știu dinainte, 
dacă vreau să-l scuip, sau vreau să-l pălmuiesc pe 
monstrul care voia vădit să mă ofenseze, care mă  
tutuia fără jenă. Dar Petre, căruia îi sunt 
recunoscătoare și astăzi pentru că m-a ferit de o 
faptă necugetată dar legitimă, a sărit în fața mea:,

„Așteaptă-mă afară te rog. Stimate Tovarășe 
Maior...” Atât am auzit. Am ieșit ca o furie în 
stradă speriată de ce mi s-ar fi putut întâmpla, ce 
cursă îmi întinsese nemernicul.

Nu mai primeam aer. Un spasm de plâns mă 
zguduia cu putere. Era prea de tot! Cum a îndrăznit 
bestia?.. Vorbeam cu mine însămi. Nu l-am 
așteptat pe Petre, am alergat într-un suflet acasă, 
m-am aruncat așa îmbrăcată de stradă cum eram
în pat, urlând de furie. Tipul ăsta nu-mi va da
niciodată drumul să plec nici până la Brăila, dar în
străinătate, trebuia probabil să aștept până ieșea el
la pensie! Am văzut ura lui, am văzut cum a
savurat momentul umilindu-mă. Dar cine mă
umilește trebuie să decid eu. Cine vrea să mă
ofenseze o face doar dacă îi permit. Mi-am șters
lacrimile, care îmi întinseseră machiajul pe față,
după care am vrut să intru la duș, să mă spăl de
toate mizeriile acestui moment. Din păcate nu era
apă caldă, M-am suit în cadă și dârdâind de frig am
dat drumul la apă rece. Când mi-am şters corpul cu
prosopul eram roșie ca un rac. Nu mai tremuram și
nu mai plângeam. Trecuse de ora unu, când Petre a
intrat triumfător pe ușă, fluturând în mână
carnetul meu de șofer și buletinul de identitate.

„Te duc la Brăila!”
„Ai actele mele?” am strigat. „Cum ai reușit?”
„L-am liniștit pe tovarășul maior și i-am 

explicat ceea ce intenționam. Să divorțăm. L-am 
întrebat dacă poți pleca la Brăila și mi-a spus: «De 
ce nu? Dosarul i-l trimit colegilor de acolo. Din 
partea mea e liberă.» După aceea m-am dus la 
poliție unde îi cunosc pe câțiva inși și iată-ți 
actele!”

„Cum? Tu ai relații la poliție și ai acceptat ca 
ăia să mă cheme și să mă amenințe la ora șapte 
atâtea zile la rând, fără să faci o încercare să-i 
oprești? Aveai posibilitatea și nu ai făcut nimic să 
mă ajuți?”

Țipam, răcneam! Îl vedeam pe Petre încurcat 
de reproșul pe care i-l făceam, incapabil să se 
dezvinovățească. A bâiguit ceva că nu a știut, că nu 
știa ce va face securitatea. Cel mai stupid 
argument a fost că nu știa ce am de gând. „Am 
crezut că pot să te conving să rămâi”.

„Mi-e milă de tine! Ce fel de bărbat ești tu, 
care permite acestor mizerabili să mă umilească și 
să mă înfricoșeze în halul acesta!”

„Ei bine, nu sunt un erou. Tu vrei să pleci în 
Germania, iar eu vreau să trăiesc mai departe în 
pace cu acești mizerabili, cum îi numești tu. Bine! 
Fă-ți bagajele și te duc cu mașina la Brăila. Dacă îți 



aduni hainele repede plecăm astăzi, dacă nu? 
Mâine nu pot. Tocmai pe 31 martie am timp. Poți 
să pleci și cu trenul, dar trebuie să schimbi la 
Buzău. Faci șapte ore și ajungi noaptea. Putem să 
ne oprim la Focșani, la Jean care mi-a spus că vrea 
să vină aici să te vadă. Ce zici?” 

Avea un ton disprețuitor, ca unul care și-a 
pierdut răbdarea cu mine.

Am început să arunc cu iuțeală hainele în 
valiză. Nu voiam decât să părăsesc în viteză acest 
loc, să nu mai fiu nevoită să dau ochii zilnic cu 
omul din fața mea, acesta care îmi fusese soț și 
care mă trădase cu cinism. Nu trebuia să-mi spună 
nimeni că Petre se coalizase cu dușmanii mei. Nu 
mă înșelam. El pusese totul la cale ca să mă aducă 
în țară și să mă încolțească cum voia el. Dovezi nu 
aveam, dar totul devenea din ce în ce mai 
verosimil.

Pe la trei eram în mașină către Focșani. Jean, 
doctor internist, fusese cândva prietenul lui 
Petrică, dar cu timpul cei doi rupseseră contactul și 
Jano se legase tot mai mult de mine, devenindu-mi  
un bun amic. În timpul începuturilor mele la Iași 
venea la toate premierele, dormea pe podea, 
pentru că nu aveam decât o cameră și era plin de 
glume. Toți bănuiam că este homosexual, lucru 
care pe mine nu mă deranja de fel.

Era în plus alcoolic, pentru că viața dublă pe 
care o trăia nu era dintre cele mai ușoare. Când se 
îmbăta plângea de ți se rupea inima. Odată,      
într-una din vizitele lui la Iași, cred că a vrut să mi 
se destăinuie, dar eu m-am eschivat, pentru că nu 
știam cum l-aș putea ajuta sau consola. Apoi, dacă 
ar fi fost descoperit era mai practic și mai puțin 
periculos să nu știi lucruri compromițătoare 
despre cineva. Dar Jano era un tip amuzant, 
cultivat și un foarte bun internist. Spunea deseori 
că vrea să se sinucidă. Îl înțelegeam. Se spunea că 
există o cotă mare de sinucigași în România. 
Auzisem de sensibilul și talentatul maestru de cor 
de la opera din Iași care se aruncase într-o noapte 
în fața trenului de București. Nevasta lui, o 
unguroaică cu o voce puternică, de soprană, foarte 
înaltă, cu un cap mai înaltă decât bietul maestru de 
cor, se spunea că îl bătea deseori. Dar cine știe 
dacă era adevărat sau nu? Cert este că, deși nu-l 
cunoșteam bine, am fost atunci cutremurată de 
această tragedie.

Pe la patru după-amiază eram în mașină în 
drum spre Focșani. Ce bine că o să-l revăd pe Jano. 
O mică pauză în tristețea mea. Nu-l văzusem de 
trei - patru ani.

Petre glumea de multe ori: „Toți homosexualii 
vin la noi în casă, dar nu pentru mine, pentru 
nevastă-mea.” Da, nevastă-sa era un om tolerant și 
era fericită dacă bărbații pe care îi avea prieteni 
nu-i făceau avansuri amoroase. Și despre mine se 
povestea ce viață sexuală aventuroasă aveam. Dar 
nu am fost niciodată sportivă în acest capitol. 
Pasiunea mea se desfășura pe scenă și niciodată 
nu-mi închipuiam să intru într-o relație intimă cu 
un bărbat pe care nu l-aș fi iubit. Propuneri mi se 
făceau deseori. Dar cum a spus profesorul meu 
genial Hero Lupescu, teatrul nu este locul unde să 
ne găsim prieteni, este locul nostru de muncă.

Petre era un șofer bun, deși circula mereu cu 

viteză sporită. Stăteam pe scaunul din dreapta și 
mă prefăceam că dorm. Dacă aș fi stat de vorbă cu 
el nu ne-am fi spus decât lucruri neplăcute. Era la  
volan și nu se mai schimba nimic între noi.

„Ia privește ce pomi înfloriți!” a exclamat el. 
Am deschis ochii și m-am minunat. Prin fereastra 
mașinii vedeam livezile de o frumusețe 
feciorelnică. Floare lângă floare, copac lângă 
copac, fără frunze, ca un văl fermecat, diafan roz și 
alb, priveliști de vis defilau în sens invers pe lângă 
mașina care ne purta pe drumurile hârtopoase. 
Natura era indiferentă la suferințele românilor. 
Petre a dat geamul jos, lăsând să intre aerul 
parfumat de primăvară prin fereastra deschisă.

Acum când scriu aceste amintiri, sunt singură 
în apartamentul meu din Portugalia. Pentru că 
planeta este invadată de o pandemie cu virusul 
Corona și nu avem voie să părăsim casa, străzile 
sunt goale de parcă m-aș afla singură pe lume. O 
frică apăsătoare, pe care am cunoscut-o și atunci 
în România. Frica este boală care are aceleași 
simptome.

Retrăiesc fiecare fază a suferinței mele de 
atunci, o recunosc astăzi, o detest și nu-mi doresc 
decât să supraviețuiesc. Ciudat că pentru ca să-mi 
treacă timpul m-am apucat să scriu tocmai despre 
timpurile pe care le îngropasem acum peste 
patruzeci de ani. Crezusem că am uitat, da! Că      
i-am uitat pe cei care mi-au dat o lovitură atât de
cruntă. Dar frica de acum, ca și frica de atunci,
sunt asemănătoare. Singurătatea de altădată și cea
ordonată astăzi contra virusului sunt la fel de
paralizante. Numai că atunci când vorbeam cu
Franz la telefon, aveam o speranță. Acum îmi
trece, la vârsta mea, se irosește ultimul timp pe
care aș fi vrut să-l trăiesc intensiv și creativ așa
cum sunt obișnuită. Dar făcând o comparație între
trăirile de atunci și cele de acum, aștern pe hârtie,
nu numai ca să-mi omor timpul ci ca să amintesc
ce ciumă, ce coronă a fost comunismul. Fascismul,
comunismul se reîntorc pe pământ ca o pandemie.
Franz a murit acum cinci ani. M-a părăsit pur și
simplu într-o dimineață în care natura însorită și
plină de flori, în luna Julie a fost la fel de
indiferentă ca acum în fața pandemiei, ca atunci în
România când eram urmărită într-un complot
meschin ce vroia să mă frângă.

Acum câteva zile a fost aniversarea mea. Am 
primit enorm de multe dovezi de dragoste, de 
respect și apreciere. Telefonul nu a contenit să 
sune. La vârsta mea înaintată nu am fost uitată. 
Elena ești o învingătoare! Atunci în România, tot 
de ziua mea, puțini au fost cei care au avut curajul 
să dea un semn de prietenie și de solidaritate. 
Eram toți infectați de pandemia fricii, telefoanele 
fiind supravegheate permanent. 

Am ajuns și la prietenul meu Jean. 
Surprinzător, nu era prea turmentat încă. Locuia 
împreună cu părinții lui, mamă-sa o bătrână 
căreia îi căzuseră toți dinții, era surdă ca o nucă, 
cu o voce de birjar și cu o energie de invidiat. 
Pentru că auzea așa de rău, vorbea tare, stăpânind 
orice conversație .Tatăl lui Jano era un om înalt și 
contrar soției lui era extrem de tăcut, limitându-se 
la a ne ura, „Bun venit” ca apoi să dispară undeva 
în fundul casei, unde erau înșirate câteva magazii 
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scunde și sărăcăcioase. Mie și lui Petre ne era 
rezervată camera de la față, plină de antichități pe 
care Jano, băiat de bun gust le achiziționase de la 
toți bătrânii pe care îi îngrijea și pe care îi vizita 
zilnic. Mobile „art nouveau” de mare calitate, care 
amintea că România odată a aparținut prin cultură 
ei Europei, mobile vieneze de pe timpuri, tablouri 
de valoare ale unor pictori români ale căror nume 
se înscrisese pentru totdeauna în memoria nației 
noastre, teancuri de chelimuri și covoare persane, 
care răspândeau nu miros de naftalină, ce îți tăia 
respirația. Am deschis imediat fereastra de la care 
se vedea o clădire uriașă încă în stadiu de șantier. 
Era casa nouă pe care Jean voia să și-o 
construiască peu a peu. Trăiau extrem de modest, 
tocmai ca să-și vadă odată casa terminată.

„Nu ți-e frică de ilicit?”
Pe atunci erau urmăriți de către poliția fiscală, 

toți cei ce intrau în atenția invidioșilor care nu-și 
puteau permite financiar ceva asemănător.

„Casa este pusă pe numele copiilor lui Costel, 
care a luat și un credit pro forma pe care tot eu îl 
plătesc”, m-a asigurat Jano că nu are de ce se teme.

Costel, fratele lui era director la, Vin-Alcool. O 
damigeană de vin bun făcea minuni pe vremea 
aceea. De la prima cunoștință cu fratele lui, am 
sesizat că între frați nu era cea mai armonioasă 
legătură. Poate că această situație s-a creat și din 
faptul că mama lor îl favoriza vădit pe Jano, care 
era mai frumușel, inteligent și capabil să întrețină 
o seară întreagă o societate de orice fel. Avea un
gust sigur de a se îmbrăca și trezea simpatie,
cucerind pe toți de la prima vedere. Dansator
excelent era, cum spun germanii, „Leul
petrecerilor”. De băut a început să bea fiind
repartizat ca medic, așa cum era legea dată de
guvern, undeva într-un sat moldovenesc unde
toată lumea se culca odată cu găinile. Vinul și țuica
se găseau pe toate drumurile! Timp de cinci ani,
acolo era medic, psihiatru și moașă comunală.
Membru de partid nu era pentru că tatăl lui fusese
legionar. Deci era urmărit, neiubit și singur.
Numai verile erau distractive, era repartizat la câte
o stațiune balneară sau la Marea Neagră la
Techirghiol, pentru că în sezon aveau nevoie de
medici. De fapt și Focșanii, unde s-a reîntors mai
târziu ca medic la o fabrică, era un oraș mediu, sau
aproape mic, unde Jano, fiind bănuit de
homosexualitate, un excentric și medic bețiv, nu
avea cărți prea bune în ochii partidului. Jano l-a
cunoscut pe Petrică, care fusese trimis la o cură cu
stomacul lui cu probleme într-una din stațiunile
unde era detașat. Acolo a cunoscut-o și pe
verișoara lui Jano, Puica, cea care mi-a devenit în
anii studenției prietenă pe viață.

Acum trebuia să dorm în același pat cu Petrică. 
Jano nu știa că nu mai suntem împreună. Asta îmi 
displăcea total și speram să nu trăiesc scene 
penibile cu fostul meu soț. Mirosul de naftalină 
stăpânea toată camera. 

Mama lui Jano ne-a invitat la masă. Îmi 
amintesc și acum supa gustoasă de gâscă cu găluști 
de griș, pe care ne-a adus-o aburindă pe masă. 
Porțelanul Limoge, argintăria luxurioasă, erau 
puse la iveală cu ambiția vădită a lui Jano de a ne 
primi boierește. Totul apretat, cu dantele și 

broderii pe care nimeni nu le mai făcea în anii 
aceia. Probabil erau cusături de la nunta părinților 
lui. Zestrea miresei. 

Jano era îmbrăcat într-un trening, iar mama 
lui într-o rochie de casă primitivă, cu niște papuci 
scâlciați și șorț colorat. Servea la masă. Contrast! 
O reminiscență de boierime pe cale de deșirare! 
Jano comanda, tutuind-o. Am remarcat că Jano 
nu-i spunea „mamă” și o strigă pe numele ei, 
Natalia. Mi s-a părut bizar. Niciodată n-am 
îndrăznit să vorbesc cu mama mea pe un 
asemenea ton, niciodată nu am tutuit-o, lucru pe 
care nici ea nu l-ar fi permis. Dar câte bordeie, 
atâtea obiceie! Ce găseam curios era că Jano avea 
cu toate acestea numai cuvinte de laudă pentru 
Natalia. Era evident că o iubea și o admira pe 
mamă-sa, care era o amfitrioană sigură de ea, 
voind să-i facă pe plac fiului ei. Se luau peste 
picior, râdeau zgomotos, era un spectacol inedit și 
vesel. După ce am mâncat și gâscă pe varză, masa 
s-a încheiat cu o plăcintă de brânză, pe care, dacă
nu ar fi fost atât de savuroasă, am fi lăsat-o în
farfurii. Dar așa este obiceiul la noi, să mănânci
până când ultimul locșor în stomac s-a ocupat cu
bunătăți.,

„Ce facem? Jucăm o canastă?” a propus Jano.
 „De ce nu?” Era încă devreme și aveam 

amintiri atât de minunate din timpul studenției, 
când ne întâlneam la Puica și Stan la București și 
băteam canasta ore în șir. Era o idee bună. Am 
ajutat-o pe Natalia să strângă repede tot de pe 
masă și ne-am așezat la joc. Eu mai uitasem puțin 
regulile, de când nu mai jucasem, și observam cum 
Petre și Jano, se întreceau în trucuri, ca să câștige. 
La un moment dat, surprinzându-l pe Jano cum 
trișa am strigat revoltată:

„Franz, unde te trezești?”
S-a făcut o liniște de mormânt. Ne-am privit

speriați.
„Oho! Franz! Cine este Franz?” a întrebat 

insinuant Petre.
„E vecinul meu cu care jucăm în Hannover 

seara cărți!” am răspuns, nemulțumită eu însămi 
de răspunsul neconvingător pe care îl dădusem. Se 
lăsase o atmosferă stingheritoare. Jano încetase să 
ne mai înșele.

„Eu mă duc la culcare! Sunt foarte obosită”, 
am anunțat și m-am ridicat de la masa de joc. 
Nimic nu mi-ar fi ușurat sufletul acum, decât dacă 
aș fi vorbit la telefon cu Franz, dacă i-aș fi auzit 
vocea pe care inconștient am evocat-o jucând cărți 
cu Petre și Jano. Iubirea se trădează. Mă simțeam 
ca un hoț surprins cu prada în mâini. Trădasem 
prostește numele iubitului meu. Secretul meu 
prețios era divulgat. Știam că în fața celorlalți 
eram adulteră, dar în același timp știam că aveam 
dreptul să fiu fericită cu omul pe care îl iubeam 
din toată inima. M-am dus în camera care mirosea 
teribil a naftalină, m-am dezbrăcat în halatul meu 
de baie și am intrat într-o cameră alăturată care 
servea de spălătorie, Nu era niciun duș, nu era 
nicio cadă. M-am spălat într-o chiuvetă veche de 
metal emailat, unde curgea o apă rece ca gheața. 
Nu-mi închipuiam că în Germania ar exista un 
doctor care să aibă acasă un confort atât de 
sărăcăcios. Cu halatul pe mine am intrat sub o 
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plapumă grea de lână. Tremuram de frică, de frig 
sau de nervi? Mâine vom pleca mai departe către 
sora mea. Am adormit într-un târziu. Când a venit 
Petre în pat nu știu. Stătuse la băut cu Jano până 
foarte târziu. Dimineață, pe la zece, când m-am 
trezit, cu spatele către mine, la marginea patului 
Petre dormea adânc. M-am strecurat afară din 
cameră, cu atenție ca să nu-l trezesc. Jano era 
plecat la serviciu, iar Natalia făcea curat în 
bucătărie.

„Bună dimineața, frumoaso!” m-a întâmpinat 
ea jovial și mi-a turnat o ceașcă mare plină cu 
cafea fierbinte., Ce vrei să mănânci?”

„Știu eu? De fapt am mâncat atât de bine 
aseară că nici nu mi-e foame!”

„Ceva trebuie să mănânci. Nu este bine să bei 
cafeaua pe stomacul gol!”

Românii erau toți doctori fără calificare. Știau 
o mulțime de leacuri, de reguli pe care le difuzau
gratuit la orice ocazie.

Am mâncat un ou moale cu o felie de pâine albă.

Mă dezobișnuisem în Germania să mănânc pâinea

asta. Cu Franz mâncam numai pâine neagră, care

mi se părea mult mai gustoasă decât pâinea  albă

de la noi. De fapt, n-am întâlnit în peregrinările

mele nici o națiune care să aibă în galantare atâtea

soiuri de pâine, așa variate și gustoase ca

Germania. Pâinea albă era bună numai când era

caldă. Și în Franța bagheta era bună, poate, două

ore. După aceea era anostă. Două zile, când

ajungeam în Franța, mâncam cu poftă baghetele,

după aceea treceam la pâinea neagră nemțească, ce

se găsea împachetată în supermagazinele mari și

cu care mă obișnuisem în toți anii cât am trăit în

vest. Pâinea neagră era sățioasă, gustoasă și

sănătoasă. Dar nu numai pâinea nemțească îmi

lipsea în acest exil forțat. Îmi lipsea mai mult decât

orice muzica, scena, zilele structurate prin 

repetiții, spectacole, atmosfera de libertate și 

respect, colegii de naționalități diferite și 

complicitatea cu iubitul meu Franz, cu care nu mă 

plictiseam, aveam schimburi de idei atât de 

îndelungate și interesante, mă gândeam la mâinile 

lui mari, cu degete lungi și subțiri, la ochii lui 

albaștri și zâmbetul care descoperea o dantură de 

reclamă de pastă de dinți. Cântam deseori 

împreună. Chemându-mi-l în amintire, aveam 

refugiul meu unde îmi găseam alean, sprijin și 

intimitate. Nu vorbisem cu el de trei zile și mă 

chinuia gândul că și lui îi lipsesc convorbirile 

noastre, că îşi face cu siguranță griji, de ce nu 

răspund la telefonul din Iași. Mă consolam că 

seara, când voi ajunge în sfârșit la Brăila, o să pot 

să-l sun. Petre s-a trezit târziu, știind că Jano se 

întoarce după prânz de la cabinet. Eu am făcut o 

tură prin cartierul bătrân cu vile somptuoase, cu 

castanii și teii maiestoși, care mărgineau străzile. 

Era puțină lume care circulă la ora aceea. Bărbații 

erau la serviciu, iar femeile care nu aveau o slujbă 

erau ocupate cu muncile domestice pentru familie. 

Copiii nu ieșiseră încă de la școală, iar în cartierul 

acesta vechi burghez nu erau magazine, pe care   

le-aș fi putut frecventa. Era liniște. Păsărelele 

ciripeau cu frenezie, ocupate fiind cu cuiburile și 

puii lor. Îmi pria să am un moment de singurătate, 

nestingherită. Aici nu eram cunoscută ca la Iași. 

Îmbrăcată cu lodenul cumpărat la București, nu 

atrăgeam atenția, eram o anonimă, o femeie 

singură care se plimbă printr-un oraș românesc de 

provincie, ferită de priviri indiscrete, de polițiști 

dușmănoși și de un fost soț care avea toate 

motivele să nu mă protejeze.
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Ionel Cândea

Contactele lui Nicolae Iorga cu Brăila 
(V)

anul II, nr. 4-6 • aprilie-iunie 2022

După cum se poate observa, prezenţa lui 
Nicolae Iorga la Brăila a constituit un punct 
important în cadrul Programului. Deşi această 
participare se anunţase iniţial pentru 8 noiembrie 
(Sf. Mihail şi Gavril), serbarea a fost amânată - 
fireşte, datorită lipsei de fonduri – până în preajma 

1Crăciunului, adică pe 15-16 decembrie 1929.
Invitaţia primarului N. Orăşanu şi vizita lui N. 

Iorga la Centenar au avut drept efect nu doar 
conferinţa atât de mediatizată şi mult apreciată de 
public.

Nu din presă, ci dintr-o notă a lui Gh. T. 
Marinescu publicată ca explicaţie la materialul dat 
de N. Iorga revistei de cultură regională de la 

2Brăila  aflăm că savantul, neobosit căutător de 
izvoare, a vizitat pentru o jumătate de ceas biserica 
Sf. Spiridon unde a citit însemnările de pe filele 
vechilor cărţi ale Mitropoliei Proilaviei, transferate 
aici în 1846.

Dar lucrurile nu s-au oprit aici. Cu acelaşi 
prilej, probabil, dacă nu ceva mai înainte, istoricul 
a primit şi lotul de documente din fondul Primăriei 
pe care apoi l-a prelucrat dând în scurtă vreme Cei 
dintâiu ani în noua Brăilă românească, o carte 
alcătuită de savant, ca multe altele, pentru a fi 
pildă într-un moment aniversar. Pe fila următoare 
celei de titlu a fost aşezată această însemnare: 
„Documentele aflătoare în Arhivele Primăriei 
Brăila, care mi-au fost amabil communicate de 
domnul primar Orăşianu, au fost depuse apoi la 

3Arhivele Statului din Bucureşti”.
Momentului sărbătoresc din decembrie 1929 i-

au urmat alte câteva prezenţe la Brăila unde, ca în 
toată ţara, marele cărturar era primit de către cei 
mai mulţi cu toată căldura şi cu tot respectul.

În planul activităţii politice, care avea să-l 
aducă pe N. Iorga în postura de prim ministru 
(preşedinte al Consiliului de miniştri) începând cu 
1931, atacurile adversarilor poartă pecetea 
inconfundabilă a patimii atotdominatoare a vremii, 
pe de o parte, a subiectivismului pe de alta, a unei 
culturi politice precare, a unei percepţii cel puţin 
eronate în privinţa intenţiilor politice, ale 
profesorului.

În „Ancheta” de Brăila se publica la 8 
septembrie 1930 articolul Atitudinea domnului 

4Iorga  în care printr-un limbaj ce dorea să fie 
preţios şi bine informat în acelaşi timp, se ironiza 
omul politic Nicolae Iorga, atitudinile sale publice 
din preajma încredinţării şefiei cabinetului 
României: „Până acum câteva săptămâni, domnul 
Iorga era centrul activ şi atracţios (sic) al politicei. 
Se pomenea foarte des numele domniei sale în 
legătură cu soluţionarea unei eventuale crize de 
guvern şi se da ca sigur că are intrare permanentă 

la Palat. Sunt mai bine de două săptămâni de când 
nimeni nu mai vorbeşte de domnul Iorga, chiar 
când se pune înainte chestia unui guvern de 
personalităţi. Se spune că domnul Iorga e supărat 
pe cineva şi cum domnia sa are obiceiul să nu-şi 
ascundă neplăcerile, e foarte probabil să-l vedem 
luând poziţie în coloanele „Neamului Românesc”. 
Dar de ce e supărat d. Iorga? După unii, domnia sa 
e nemulţumit de faptul că anumite lucruri nu 
merg întocmai cum a crezut domnia sa că trebuie 
să meargă. Aşa că nu rămâne decât să-şi aleagă 
momentul pentru a vorbi”. 

Peste două săptămâni, la 22 septembrie 1930, 
„Ancheta”, continua în aceeaşi notă - în articolul 

5Un partid de extremă dreapta : „Scriam acum 
două săptămâni, vorbind despre domnul Iorga, că 
domnia sa e supărat întrucât anumite lucruri nu 
merg tocmai aşa cum crede domnia sa că ar trebui 
să meargă. Opt zile mai târziu s-a putut ceti 
articole şi declaraţii de-ale domnului Iorga, în care 
domnia sa nu-şi ascundea deloc indispoziţiunea în 
anumite chestiuni. Acum profesorul de la Vălenii 
de Munte este arătat că ar urmări o grupare a 
forţelor politice de dreapta. Este însă îndoielnic, 
dacă planul domnului Iorga va reuşi. Şi aceasta nu 
pentru că domnul dr. Lupu nu poate fi conceput ca 
element de dreapta, dar fiindcă însuşi domnul 
Iorga n-a ajuns încă să-şi precizeze poziţia 
cardinală pe firmamentul politicei noastre”.

În 1930 în zilele de 21-24 mai Nicolae Iorga a 
mai făcut un popas brăilean prilejuit de Congresul 
Ligii Culturale ce s-a ţinut în oraşul de pe Dunăre. 
Participanţii la această tradiţională manifestare a 
tuturor celor adunaţi de crezul cultural şi naţional 
al savantului profesor, au făcut după aceea o 

6frumoasă excursie până la Ismail, Chilia şi Vâlcov .
Spre sfârşitul anului, la 1 decembrie 1930, N. 

Iorga este invitat la Brăila de inginerul Gh. T. 
Marinescu, animatorul „Analelor Brăilei”: 
„Domnul Iorga va fi în curând oaspetele Brăilei. 
Domnia sa va veni în localitate ca invitat al 
cercului „Analele Brăilei” spre a ţine o conferinţă 
la Teatrul Comunal. Zilele trecute domnul inginer 
Marinescu a vizitat pe domnul Iorga, care şi-a 
anunţat cu plăcere concursul la ciclul de 

7conferinţe din anul acesta, al Analelor”.  În 
anumite cercuri, aşa cum era cel al „Analelor 
Brăilei” în opinia unor intelectuali, prestigiul 
istoricului era atât de mare încât prezenţa sa în 
oraş era anunţată cu mult timp înainte de ziarele 
locale, funcţie de orientarea lor, reproducând din 
presa centrală unele articole în favoarea sau 
defavoarea sa. Aşa de pildă „Curierul”, din 4 
aprilie 1931 scria cu amărăciune articolul: Nicolae 
Iorga şi ingratitudinea unei generaţii, la o zi după 
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ce se anunţa vizita sa la Brăila („Curierul” din 3 
aprilie 1931).

În legătură cu această recunoaştere a marii 
sale personalităţi la Brăila dar şi în legătură cu 
ecourile unor opinii mai puţin favorabile 
„Expresul”, local, fireşte, publica în urma vizitei 
din 5 aprilie 1931 următoarele rânduri: „După cum 
am anunţat din timp eri după amiază la orele 3 şi 
jumătate a avut loc la Teatrul Comunal conferinţa 
domnului Neculai Iorga, care a vorbit despre 
Brăila şi Ardealul.

Înainte ca domnul Neculai Iorga să-şi dezvolte 
conferinţa, d. V. Demetrescu-Brăila, preşedintele 
secţiunii locale a Ligii Culturale, în câteva 
frumoase cuvinte a caracterizat marea 
personalitate a domnului Niculai Iorga care a dus 
faima ţărei dincolo de Ocean.

Intrând în subiectul conferinţei timp de 45 de 
minute domnul Neculai Iorga a arătat cu date 
precise rolul pe care l-a jucat Brăila din timpurile 
cele mai vechi pentru comerţul ardelean.

La sfârşit domnul Iorga a fost îndelung 
ovaţionat de numeroasa asistenţă care a luat parte 

 8la conferinţă” .
Relatarea pe larg a subiectului pe care îl tratase 

profesorul nu s-a mai făcut în „Expresul”. Doar 
lapidar, „Curierul” mai amintea pe 7 aprilie de 
aceeaşi conferinţă. În schimb remarcăm puterea de 
muncă a istoricului pe tărâmul activităţii de 
conferenţiar pentru Liga Culturală deoarece, în 
aceeaşi zi, probabil la o oră de dimineaţă, la Galaţi, 
susţinuse conferinţa cu tema Mihail Sturdza.

Tot în 1931, pentru a doua oară, la 8 
octombrie, Nicolae Iorga se află într-un scurt 
popas la Brăila, venind de la Buzău.

Două zile mai târziu, acest episod are ecou în 
„Ancheta”, unde sub titlul Domnul Iorga despre 
poeţi, învăţători, profesori şi… cloşti sunt 
comentate cu ironie evidentă cele câteva 
răspunsuri la un interviu luat primului ministru la 
gară.

9Câteva declaraţii înainte de plecarea trenului  
aparţinând, adăugăm noi, (I.C.) primului ministru:

„Domnul Iorga, care a venit cu trenul regal, dar 
care a plecat mai târziu într-un vagon ministerial 
ataşat la acceleratul de Bucureşti, s-a întreţinut cu 
şefii autorităţilor până la plecarea trenului.

În primul rând domnul Iorga a ţinut să 
remarce că e prea mult praf la Brăila. Trebuia 
niţică stropeală…”

Apoi domnul Iorga a abordat chestiunea 
salariilor preoţilor, angajând o discuţie cu părintele 
Nicolae Constantin din comisiunea interimară a 
municipiului.

– De când n-aţi primit salariile? a întrebat
domnul Iorga.

– Din iunie!
– Taci, frate! Şi de ce nu mi-ai scris nimic?
– Noi preoţii avem mai multă îndatorire să

răbdăm.
– Aşa este. Unii din dumneavoastră mai aveţi

şi alte venituri…
– Nu toţi, domnule prim-ministru…
– Apoi vezi, de aia ar fi bine ca fiecare să-şi

aibă fişa lui, ca să ştii ce situaţie are şi cât trebuie 
să-i dai.

Domnul Iorga despre înmormântările 
naţionale.

Domnul Iorga se plânge apoi de cei cari au 
prea mari pretenţii de la stat. Vin unii să ceară şi 
înmormântări naţionale. De ce? Ca să plătească 
statul cheltuielile.

Afară de generalii Presan şi Averescu, nu văd 
alţi îndreptăţiţi la funeralii naţionale.

Despre învăţământ
Domnul Iorga arată apoi cum lucrează la 

minister. Aici vin mulţi să ceară lucruri imposibile. 
Publicul… şi alţii nu vor să înţeleagă că dacă s-a 
interzis accesul în minister, e ca să evite ca 3 inşi 
să turbure un departament întreg.

În altă ordine de idei, arată că învăţătorii n-au 
dreptate în acţiunea lor. Eu – spune domnia sa – 
le vreau binele. Legile mele au fost votate în 
unanimitate. De ce îşi aduc aminte dumnealor să 
protesteze tocmai acum?

În ţara asta binele trebuie făcut cu forţa. Şi am 
să-l fac…

Cloşca cloceşte la un singur loc
În fine, domnul Iorga a vorbit şi despre 

profesorii secundari. Va veni cu o lege care să 
oblige pe profesor să rămână la o singură catedră 
şi totdeauna în acelaşi loc.

Cloşca nu cloceşte mutându-se din loc în loc. 
Pe vremea domnului Iorga, profesorii aveau o 
singură catedră, dar ştiau de toate şi rămâneau în 
acelaşi loc.

Şi iată – spune primul ministru râzând – ce-au 
clocit cu mine.”

Dacă sub raportul implicării în politic, N. 
Iorga ca preşedinte al consiliului de miniştri între 
1931 şi 1932, nu a reuşit să rezolve mai nimic din 
problemele grave moştenite sau abătute în acest 
interval de timp asupra României, în schimb 
prestigiul său pe tărâm ştiinţific, celebritatea sa, 
au continuat să crească în ultimul deceniu de 
viaţă. O probă în acest sens o constituie scrisoarea 
lui R. W. Seton-Watson, care la 24 octombrie 1931 
îi scria între altele că „n-a înţeles să pună în cauză 
înalta dumneavoastră personalitate, care nimeni 
în Franţa, nici aiurea, nu-i poate suspecta perfecta 
sinceritate, indiscutabila onorabilitate şi înalta 

10valoare morală.”
Iată de ce şi în ţară, la Brăila, se făcea 

distincţie între ceea ce reprezenta polihistorul, 
cărturarul, învăţătorul neamului, trezitorul de 
conştiinţă naţională românească şi ceea ce fusese 
eşecul – pentru unii lamentabil – al guvernării 
Nicolae Iorga.

Atunci chiar, la 3 decembrie 1932, aflăm la 
Brăila un Cerc cultural „Nicolae Iorga” deja 
constituit, care se adresează Primăriei în vederea 

11obţinerii unui sediu . Apoi, către vară, la 31 mai 
1933, după ce obţinuse un sediu într-un imobil al 
Primăriei din strada Rubinelor (sic), cercul se 
adresează primarului pentru aprobarea unei 
serbări câmpeneşti în Grădina publică din Brăila 
cu următorul program – evident în spiritul 
învăţăturilor patronului spiritual – Nicolae Iorga: 
1. dansuri naţionale, 2. concurs de dans, 3.
premiul pentru cel mai frumos costum naţional, 4.
tombolă, 5. jocuri de artificii şi alte diferite
distracţii.
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Cu toate acestea omul politic nu putea fi cu 
totul disociat de savantul profesor şi de neobositul 
îndrumător al celor dornici de a-şi cunoaşte 
trecutul. Presa locală se face uneori oglinda fidelă a 
celei din capitală, şi declaraţiile sale politice sunt 

12judecate cu asprime : Titlul articolului 
„Declaraţiile «marelui istoric» are şi un subtitlu 
rezumativ „Tovărăşie între stat şi funcţionari.”

„Domnul Nicolae Iorga a făcut declaraţiuni 
politice.

Domnia sa şi-a exprimat părerea că după 
regimul actual ar trebui să urmeze un nou guvern 
de tehnicieni, ca acela pe care l-a prezidat şi care 
n-a plătit nici lefurile slujbaşilor publici.

Bineînţeles declaraţiile domnului Iorga, au
provocat ilaritate.

Marele istoric nu reuşeşte niciodată să fie 
serios.

Se gândeşte la guvernare.
E suficient atât ca să izbucneşti în râs.
Dar, unde domnul Iorga devine pur şi simplu 

caraghios, e acolo unde propune ca funcţionarii 
statului – magistraţi, militari, profesori etc. – să 
nu mai aibe salarii fixe; ci o anumită cotă din 
încasările statului.

Aşadar, în concepţia şefului tehnicienilor de 
odinioară intră bazaconia de a declara tovărăşie şi 
la pagubă şi la câştig, între stat şi funcţionari.

Ce Tănase!
Fleac!”
Duritatea unui astfel de tratament în presa 

locală – în cazul de faţă ziarul „Cuvântul” –, 
alternează cu anunţuri scurte privitoare la 
misiunile sale ştiinţifice care l-au consacrat atunci 
drept una din cele mai proeminente figuri ale 
istoriografiei europene: „Bucureşti – În cursul zilei 
de ieri au plecat cu simplonul la Paris doamna şi 
domnul Nicolae Iorga.

După conferinţele pe care le va ţine la Sorbona, 
13domnul Iorga va vorbi la 25 februarie la Roma.”

Din 16 martie 1935 datează ultima mărturie 
ziaristică mai importantă privind contactele lui 

14Nicolae Iorga cu Brăila . Este vorba de un interviu 
acordat de „fostul preşedinte de consiliu” întors 
din străinătate. Sub titlul Domnul Iorga vorbeşte 
„Cuvântului” sunt însemnate sub trei subtitluri ce 
rezumă convorbirea: Menirea presei din provincie 
Numerus valachicus, Situaţia din Grecia, 
următoarele:

„Bucureşti – O convorbire cu domnul profesor 
N. Iorga e un regal.

Fostul preşedinte de consiliu, abea reîntors din
străinătate – unde a desfăşurat o intensă activitate 
culturală – a primit pe un redactor al «Serviciului 
Presei», corespondentul nostru din capitală şi i-a 
acordat interview-ul de mai jos, în care marele 
nostru istoric răspunde cu francheţea ce-l 
caracterizează, la toate întrebările ce i s-au pus.

Menirea presei provinciale
Prima întrebare pe care redactorul nostru a 

adresat-o domnului profesor N. Iorga a fost: Cum 
vedeţi situaţia ce o ocupă azi în presa română, 
gazetele din provincie?

– Unele din aceste gazete sunt foarte bine
redactate – a spus domnul profesor N. Iorga. Ele 
sunt la nivelul ziarelor mari din Capitală. Discuţia 

s-a purtat apoi asupra chipului în care se reflectă
politica în ziarele noastre provinciale.

– Dar cum vedeţi, dumneavoastră, domnule
profesor, rolul ziarelor provinciale în cultivarea 
maselor cetăţeneşti?

– Afară de rare excepţii, am constatat că
ziarele provinciale nu sunt destul de preocupate 
de necesităţile culturale ale provinciei.

„Numerus valachicus”
După ce domnul profesor Iorga a binevoit să 

răspundă la întrebările noastre în legătură cu 
rosturile ziarului nostru în viaţa politică şi 
culturală a ţării şi în genere despre rolul presei 
provinciale, am profitat de buna dispoziţie a 
fostului prim-ministru, spre a aborda şi 
problemele politice la ordinea zilei. Întrebând pe 
domnul profesor Iorga ce părere are despre noile 
curente ce agită actualmente spiritele, domnia sa 
ne-a declarat următoarele:

– Eu socot că în materie politică, lumea
trebuie să se păzească de curente de aer, cari în 
special primăvara şi toamna sunt foarte 
periculoase. Nu prin curente capricioase, ci prin 
atmosferă normală se asigură sănătatea publică.

Situaţia în Grecia
Am întrebat pe domnul profesor Iorga, care e 

opinia domniei sale asupra evenimentelor din 
Grecia şi mai cu seamă dacă aceste evenimente ar 
putea constitui un motiv de îngrijorare pentru noi. 
Răspunsul a venit prompt: 

– Pentru noi nu poate să existe nici un motiv
de îngrijorare. Sunt acolo ambiţii personale, cari 
fac rău unei ţări atât de simpatice.

Monarhie şi republică nu sunt altceva decât 
cuvinte cari variază după împrejurări – a terminat 
gândul său, preşedintele partidului naţionalist.

În sfârşit am adresat domnului profesor N. 
Iorga o ultimă întrebare, rugându-l să ne 
împărtăşească pentru cititorii noştri, impresiile 
culese din cursul călătoriei domniei sale în 
străinătate şi în special, asupra atmosferei de care 
se bucură ţara noastră.

Cu ironia care-l caracterizează, domnul 
profesor Iorga ne-a răspuns, fără a reuşi să trădeze 
o oarecare dezamăgire.

– Toată lumea are griji atât de mari, încât nu
ne mai ţin prea mult în seamă. Şi aceasta mai ales 
de când străinătatea a remarcat că nu ne mai 
plătim datoriile de război.

Cu aceasta convorbirea noastră a luat sfârşit. 
S.P.”

După 1935 N. Iorga menţine contactele cu 
oraşul Brăila mai ales prin abordarea unor 
subiecte din trecutul vechii aşezări dunărene.

Rezultatele acestor investigaţii au fost 
15publicate în „Analele Brăilei” din 1936 şi 1938 .

Cu aceste ultime contribuţii la istoria şi istoria 
culturală a oraşului, contractele lui N. Iorga cu 
Brăila sunt estompate pe fondul general al unei 
vieţi politice tot mai agitate ce cuprinsese 
România în preajma celui de-al doilea război 
mondial. Se pare că după conferinţa din 30 
septembrie 1934, şi până la sfârşitul vieţii sale, 
savantul n-a mai avut prilejul sau n-a mai putut 
veni la Brăila răspunzând unor invitaţii care, cu 

16siguranţă, i-au fost adresate .
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1 Ziarul „Cuvântul” arăta încă din octombrie sub titlul „Domnul 
N. Iorga la Brăila” că se intenţiona ridicarea unui monument
comemorativ la propunerea lui Radu Portocală – distinsă
personalitate politică şi culturală a locului – în vreme ce –
scria acelaşi ziar – „Comitetul pentru organizarea serbărilor
Centenarului Brăilei, continuă şedinţele. Până acum, membrii
acestui comitet s-au întrunit de câte două ori pe săptămână,
verificând materialul istoric adunat, clasându-l şi lucrând la
alcătuirea programului.
În ziua de 8 noiembrie, prima zi a serbărilor (era vorba de
hramul bisericii Sf. Arhangheli cum incorect era şi mai este
numită şi astăzi biserica din piaţa veche a oraşului n.n. I.C.)
domnul N. Iorga va ţine o conferinţă la Teatrul Comunal.
Domnia sa va trece în revistă etapele prin care a trecut oraşul
nostru până azi.
Domnul Iorga a fost invitat de către domnul N. Orăşanu,
primarul oraşului.”
2 „Analele Brăilei”, II, 1930, 2, p. 3-9.
3 N. Iorga, Cei dintâiu ani în noua Brăilă românească (1832-
1866). Istorie şi documente, (Pentru o sută de ani de la
întemeierea oraşului) de…., Bucureşti, Cu ajutorul Fundaţiei 
„Ferdinand I-iu”, 1929.
4 „Ancheta”, Brăila, I, 2, 8 septembrie 1930, p. 4; articol 
nesemnat.
5 Ibidem, Brăila, I, 4, 22 septembrie 1930, p. 1; articol 
nesemnat.
6 B. Theodorescu, op. cit., p. 101.
7„Ancheta”, Brăila, I, 14, 1 decembrie, 1930, p. 4; informaţie 
nesemnată.
8 „Expresul”, adaugă mai departe: „În numărul de mâine vom 
relata mai pe larg subiectul tratat de domnul profesor Nicolae 
Iorga.
După conferinţă domnul Iorga  invitat de membrii Ligii 
Culturale a plecat la locuinţa domnului Traian Ţino unde s-a 
servit ceaiul.
Cu trenul de 6 seara domnul Iorga a plecat la Bucureşti”.
9 „Ancheta”, Brăila, II, 81, 10 octombrie 1931, p. 3, articol 
nesemnat. Subtitlurile aparţin ziarului „Ancheta”.
10 B. Theodorescu, op. cit., p. 104.

11 Existenţa Cercului cultural „Nicolae Iorga” la Brăila, precum 
şi celelalte date şi fapte ale acestei organizaţii culturale 
purtând numele marelui istoric, mi-au fost semnalate de 
colega Maria Stoica, gest pentru care îi mulţumesc în modul 
cel mai călduros şi pe această cale.
Cercul cultural „Nicolae Iorga” a fost autorizat să funcţioneze 
de ministrul instrucţiunii publice şi al cultelor cu adresa nr. 
83.125 din 26 iunie 1931, după ce, în prealabil se obţinuse 
acordul lui Nicolae Iorga. A fost recunoscut ca persoană 
morală şi juridică de Tribunalul Brăila sub nr. 3862 din 7 
decembrie 1932. (Arh. Naţionale Brăila, fond Primăria, dosar 
33/1933, f. 397).
La 3 decembrie 1932, Cercul cultural „N. Iorga”, sub 
presidenţia de onoare a domnului profesor universitar 
Nicolae Iorga, prin reprezentanţii săi legali: preşedinte D. St. 
Petropol şi secretar general Th. Pisara, cu sediul în Brăila, 
strada Plevnei nr. 101… solicită din nou acordarea unui sediu 
în imobilul „Dumitru Ionescu”, sau într-un alt imobil, 
„proprietatea comunei”.
Referatul întocmit în această problemă sugerează: „La 
imobilul din str. Rubinelor, fost ocupat de Serviciul sanitar, ar 
fi o cameră liberă.” (Ibidem, f. 6).
Apoi, rezoluţia ce se comunică şi conducerii Cercului cultural 
„Nicolae Iorga” sună astfel: „Se pune la dispoziţia Cercului 
Cultural „Nicolae Iorga” din localitate, o cameră la etaj din 
imobilul comunei din str. Rubinelor – 11 ianuarie 1933” 
(Ibidem, f. 14).
12„Cuvântul”, Brăila, XVI, 30, 6 februarie, 1935, p. 1, articol 
nesemnat.
13 Ibidem, p. 2.
14 Ibidem, 63, 16 martie 1935, p. 1.
15  Vezi Brăila în luptele lui Mihai Viteazul cu turcii, în 
„Analele Brăilei”, VIII, 1, 1936, p. 3 şi Un scriitor brăilean 
necunoscut, ibidem, X, 3-4, 1938, p. 3-4. 
16 Este edificator faptul că, în 1938, la o conferinţă pe tema 
Faimei lui Eminescu, la Botoşani, marele cărturar a spus cu 
amărăciune: „De mai multă vreme am părăsit acest obicei: 
mi-a trecut pur şi simplu vremea conferinţelor. Nu le mai fac
nici aiurea decât atunci când este o nevoie neapărată”.
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Xenakis – Arhitectul luminii și al sunetului

Pe 4 februarie unul dintre cei mai faimoși 
muzicieni contemporani – la fel de cunoscut ca 

Pierre Boulez și Karlheinz 
Stockhausen – a murit. A fost 
muzician, dar înainte de toate a 
fost un teoretician și un 
cercetător care a folosit gândirea 
matematică ca bază pentru 
compozițiile sale. Din acest 
motiv, modul lui de lucru 
seamănă mai mult cu al unui 
filosof al științei decât cu al unui 
artist ale cărui creații instinctive 
sunt uneori controlate doar de 
scopuri estetice.

2Scriu despre Iannis Xenakis  
(figura 1, stânga), un om 
neobișnuit și genul de 

compozitor care încorporează idealul de „arhitect 
al muzicii”. Această caracterizare a fost atribuită 
multor mari compozitori din trecut, de la Brahms 
la Schönberg și la Bach, dar în special se potrivește 
lui Xenakis, nu doar pentru că a lucrat ca arhitect 
timp de 12 ani în atelierul lui Le Corbusier în Paris 
– în timpul primei sale experiențe în calitate de 
compozitor al noului gen muzical – dar mai ales 
din cauza tendinței sale de a-și însuși pentru sine 
un stil demiurgic prin intermediul speculațiilor 
sale filosofice asupra conceptelor de simetrie, masă 
și spațiu – timp.

Evoluția lui socială și culturală a avut loc în 
anii '40, în perioada războiului civil grec. 
Personalitatea lui neobosită s-a dezvoltat în 
climatul impetuos al Politehnicii din Atena, unde 
și-a format o personalitate suferindă pentru care 
interesul în politică nu era doar o necesitate, dar a 
fost alimentat de simțul profund înrădăcinat de a fi 
grec. Astfel evenimentele uneori tragice referitoare 
la luptele crude și feroce de pe străzi s-au contopit 
cu o lectură maniacală a Republicii lui Plato și, în 
special, în a doua parte a vieții sale, cu un 
neopitagorism exacerbat.

Xenakis a fost printre componenții atelierului 
lui Le Corbusier imediat după al doilea război 
mondial. El este menționat în Modulor 2 ca autor 
al studiilor despre „geamurile ondulate de sticlă”, 
în relație cu cercetarea muzicală care era conectată 
la Metastasis, prima lui lucrare pentru orchestră; 
el figurează în lista colaboratorilor pe care Jean 
Petit i-a așezat împreună pentru cartea sa despre 
Le Corbusier; a fost unul dintre protagoniștii 
interesului reînnoit pentru relațiile apropiate 
dintre arhitectură, muzică și matematică. Cei care 
îl prezintă pe Xenakis ca pe un clasic grec născut 
din întâmplare în lumea noastră modernă, 

folosindu-se poate de o imagine romantică, 
descrie totuși trăsăturile unui om preocupat de 
temele matematice clasice. Tocmai despre aceste 
subiecte, în secolul nostru, Matila Ghyka a scris 
Geometria artei și a vieții, în care el afirmă că un 
anumit fir al culturii grecești-poate cel mai 
ezoteric dintre cugetările pitagoreice-traversează 
cultura occidentală ca un râu subteran. Acest râu 
cu siguranță curgea în atelierul de pe strada Sèvres 
unde, la sfârșitul lui 1947, tânărul Xenakis a găsit 
teren fertil pentru obsesiile lui compoziționale. 
Îndeosebi lecțiile profesorului său despre „liniile 
geometrice de reglare” – unul dintre principiile 
esențiale ale compozițiilor lui Le Corbusier – 
despre spiritul matematic al Modulor și contrastul 
dintre armonia naturii și intelectualismul regulilor 
pentru compoziții, au fost amestecate cu 
cercetarea pe care Xenakis o realiza în muzică 
despre masele sonore, asupra variațiilor lor 
regulate și neregulate și pe moderația aplicată 
gamei de variații a oricărui element compozițional 
individual.

La începutul lui 1956, când firma Philips i-a 
cerut lui Le Corbusier să le proiecteze pavilionul 
pentru Târgul Mondial de la Bruxelles, Xenakis a 
experimentat cu compoziția  pentru Metastasis, 
forma grafică a glissando-ului, desenând unele 
transformări continue în spațiul sonor. Metastasis 
însuși a fost puternic influențat de scara 
proporțională a lui Le Corbusier care rezultă din 
șirul Fibonacci și asocierea acestuia cu moderația.

Cea mai evidentă calitate a reflecțiilor lui Le 
Corbusier referitoare la proporțiile armonice este 
conștiința că un interes pentru aspectele oculte ale 
moderației nu era în concordanță cu 
întrebuințările științifice legate de aceasta; în 
special utilizare acesteia pentru a construi grila 
pentru standardele dimensionale pentru clădirea 
prefabricată „Unités”. Această atitudine rațională 
– mai corectă cu gândirea matematică – pare să-l 
aducă pe faimosul arhitect francez mai aproape de 
discipolul său, tânărul muzician încă necunoscut 
ale cărui idei independente și neobișnuite câștigau 
teren în cercurile contemporane foarte mari de 
cercetare în care însuși Le Corbusier a fost angajat 
prin implicarea sa în mai multe domenii artistice.

Pavilionul Philips pare să însumeze toate 
obiectele cu reacție poetică concepute în studiul 
străzii de Sèvres, eliberat de stereometria rigidă a 
unghiurilor drepte și de platonismul volumelor 
pure [Capanna 2000]. Forma pavilionului derivă 
din combinația ideii inițiale a unei sticle conținând 
„nectarul” show-ului cu studiile matematice ale lui 
Xenakis despre canoide hiperbolice. În octombrie 
1956 schițele lui Le Corbusier au fost încredințate 

1Alessandra Capanna
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lui Iannis Xenakis, care a fost însărcinat să le 
traducă prin intermediul matematicii. Dezvoltarea 
acestei idei într-o formă arhitecturală a trecut 
printr-un proces compozițional în care este dificil 
de spus dacă structura matematică precede sau 
provine din imaginea arhitecturală. În cartea sa 

3Muzică. Arhitectură [Xenakis 1976] , un întreg 
capitol îi este dedicat Pavilionului Philips, Xenakis 
clarifică modul în care ideile s-au balansat încoace 
și încolo cu precădere. Declarația finală a lui 
Xenakis la sfârșitul dezbaterii sale lungi și 
amănunțite despre Pavilionul Philips este:

„Deocamdată numai cimentul se află la 
originea noii arhitecturi. El pregătește patul în care 
materialele plastice de mâine vor forma un râu 
bogat în forme și volume, reprezentări care se 
regăsesc nu numai în entitățile biologice dar mai 
ales în cea mai abstractă matematică.”

Această compoziție unică susține chiar teoria 
că la baza unor evenimente arhitecturale – poate 
cei care celebrează în întregime procesul de 
transformare a unei idei de la pură  abstractizare la 
obiect real – au fost acele concepte a căror 
dezvoltare este posibilă prin intervenția 
matematicii deoarece:

„...unele relații dintre muzică și arhitectură 
sunt foarte ușor de intuit într-un mod confuz, 
delicat de precizat și de definit, și nu este 
imposibil să avem îndoieli cu privire la ele pentru 
că ce este estetic este incert. Dar mi s-au părut 
răsunătoare. Este clar că muzica și arhitectura 
sunt ambele arte care nu au nevoie să imite 
lucruri; ele sunt arte în care materia și forma s-
au raportat mai intim decât oriunde altundeva; și 
una și cealaltă se adresează sensibilității 
universale. Ambele admit repetarea, un 
instrument atotputernic; ambelor se aplică 
efectelor fizice ale mărimii și intensității, prin 
intermediul cărora pot uimit simțurile și mintea 
chiar până la anihilare. În cele din urmă, 
respectiva lor natură permite o abundență de 
combinații și evoluții regulate care le conectează 

4sau compară cu geometria și analiza.
Logica inovatoare introdusă de Xenakis 

cuprinde mai mult decât un nou mod de a face față 
problemelor de construire a structurilor 
compoziționale care în mod explicit revine la un 
raționament „antic” dar care presupune 
cunoștințele arhitectului și muzicianului și intuiția 
profundă a noilor teorii matematice conectate la 
problema simetriilor. Nu numai caracterizat de 
regularitate geometrică – uneori prea evidentă – 
dar văzută ca parte a ambelor teorii de grup a 
calculului probabilităților, va fi mai ușor de înțeles 
asimetria ca o extensie a simetriei și, mai general, 
în domeniul speculației probabilistice, pentru a 
afirma că este imposibil să improvizezi aleatoriu. 
Astfel acea libertate totală la care asimetria – 
adesea folosită ca un substitut pentru cuvântul 
„neregularitate” – ar putea să facă aluzie, nu ar 
exista, pentru că în zilele noastre știm că chiar și 
neregularitatea nu presupune neapărat absența 
regulilor. Este suficient să ne gândim la vasta 
producție de muzică aleatorie, deconstructivism și 
toate acele fenomene compoziționale în care forma 
haotică este rezultatul cercetării asupra stării 

actuale a cosmosului.
În anii 1950 Xenakis dezvolta astfel de idei și 

se întreba în primul rând despre reguli în 
compoziție și dacă este posibil să produci ceva în 
muzică sau în orice alt domeniu în absența totală a 
regulilor, sau, cu alte cuvinte, într-un mod absolut 
liber. Stravinsky a insistat că pentru a face muzică 
regulile sunt necesare; însuși Xenakis cu mai puțin 
de 10 ani în urmă, pretindea a fi convins că:

„...atunci când Bach, Beethoven sau Bartók și-
au scris compozițiile au făcut niște calcule, chiar 
dacă relativ simple. Aceste rezolvări de calculat, 
pregătirea după o comandă dată, finalizarea unor 
operații de organizare intelectuală, dar pe lângă 
aceste calcule există decizii care funcționează 
pentru a face aceste calcule mai mult sau mai 
puțin evidente, pentru a le face să dispară pentru o 
clipă într-un joc de elipse și apoi reapar”. 
[Restagno 1988]

Configurată astfel, ideea de bază a compoziției 
se dovedește a fi un fel de încrucișare între 
pitagorismul numerelor și dialectica parmenidiană 
dacă este analizată din punctul de vedere 
particular al lui Xenakis, al unui „viitor clasic”: 
necesitatea, aleatorietatea, dreptatea sunt 
amestecate cu logica și, întrucât ființa se naște din 
această logică, aleatorietatea pură este la fel de 
imposibilă ca neființa. [Xenakis 1976:58]

Operațiile prin care Xenakis a transferat 
formule, concepte și simboluri matematice în 
compozițiile lui erau întotdeauna determinate de 
opțiunea filosofică. Scufundat în climatul evaziv al 
ipotezei sale despre lume și condus de o dorință 
puternică de abstractizare, operele lui impun o 
trecere de la calculul probabilităților la logica 
formală, fapt care semnalează și un fel de regăsire 
a matricei matematico-filosofice a 
neopozitivismului logic al secolului al XX-lea. Deci 
compoziția nu este numai o metaforă a proceselor 
logice, ci o reprezentare a lor proiectată uneori în 
lumea sunetelor, alteori în cea a spațiului sau în 
ambele la unison prin acele structuri complicate 
de lumină, spațiu și sunet numiți Politopi, care 
chiar sunt arhitecturi sonore născute din 
convergența imaginii fizice a Pavilionului Philips 
cu speculațiile teoretice asupra a ceea ce este o 
nouă artă plastică sonoră cu amintirea 
bombardamentului din campania Aticii, cerul de 
noapte „străbătut de reflectoarele apărării 
antiaeriene și de liniile segmentate ale gloanțelor 
trasate...” [Restango 1988:39]

În aceste reprezentații spectaculoase 
concepute pentru a implica toate sferele 
percepției, spațiul arhitectural aferent a fost 
conceput să conțină difuzoare și proiectoare de  
lumină în poziții determinate, astfel încât ar putea 
interacționa unul cu celălalt. Sunetul și lumina 
astfel proiectate, propagate de pereții interiori ai 
spațiului, au efecte studiate și uneori variabile 
asupra spectatorilor și dispoziției lor ocazionale. 
Acestea erau instalații arhitecturale efemere care 
făceau parte din experimentul cu continuitate 
arhitecturală realizată prin aplicarea riguroasă a 
unei idei matematico-formative. Același principiu 
structural este adoptat pentru compunerea muzicii 
care uneori își pierde sensul când este ascultată în 

anul II, nr. 4-6 • aprilie-iunie 2022 BRĂILENI 
ÎN RECEPTARE STRĂINĂ

83



Colocvii dunărene

afara contextului său spațial și care adoptă în 
general principiul variației densității ca o 
constantă ideativă al cărui potențial creativ nu a 
fost încă epuizat.

Mai mult, Xenakis și-a făcut propria teză a 
regulilor minime din legea generală a entropiei 
care în urmă cu câțiva ani a fost studiată pentru 
potențialul ei expresiv care a condus direct la 
definirea simplă a compoziției stocastice a lui 
Xenakis:

„Ca urmare a impasului în muzica de serie, 
precum și din alte cauze, am creat în 1954 o 
muzică construită din principiul 
indeterminismului, doi ani mai târziu am numit-o 
«Muzică Stocastică». Legile calculului 
probabilităților au intrat în compoziție din 
necesitatea acompaniamentului muzical. Dar și 
alte căi duceau la aceeași intersecție, în primul 
rând evenimentele naturale precum ciocnirea 
grindinei sau a ploii cu suprafețele dure sau 
cântecul cicadelor într-un câmp de vară. Aceste 
evenimente sonice sunt compuse din mii de sunete 
izolate; această multitudine de sunete, văzută în 
totalitate, este un nou eveniment sonic. Acest 
eveniment de masă este articulat și formează o 
matriță de plastic a timpului, care el însuși 
urmează legi aleatorii și stocastice. Dacă unul 
dorește după aceea să formeze o masă mare de 
note-punct precum ciupirea corzilor, trebuie să 
știe aceste legi matematice care, în orice caz, nu 
sunt mai mult decât o expresie strânsă și concisă a 
lanțurilor de raționament logic. Toată lumea a 
observat fenomenele sonice ale unei mulțimi 
politice de zeci de sute de mii de oameni. Râul 
uman strigă un slogan într-un ritm uniform. Apoi 
un alt slogan izvorăște de la căpetenia 
demonstrației, se întinde spre capăt înlocuindu-l 
pe primul. Un val de tranziție trece astfel de la cap 
la coadă... Legile statistice ale acestor evenimente, 
separate de contextul lor politic sau moral, sunt 
aceleași cu cele ale cicadelor sau ale ploii. Ele sunt 
legile trecerii de la ordinea deplină la dezordinea 
totală într-o manieră continuă sau explozivă. Ele 
sunt legile stocastice.” [Xenakis 1971]

Cu ajutorul unui computer, Xenakis a fost 
capabil să exploreze universul mare de configurații 
bazate pe variația densității sonore, în același mod 
în care densitatea materială  sau spațială sunt 
conturate prin aplicarea formulelor calculului 
probabilității. Ceea ce a fost derivat a fost o 
extensie a unei extensii a conceptului de entropie 
și introducerea unor operații selective în cadrul 
procedurii statistice, produse din combinarea 
studiilor secvențiale care guvernează astfel de 
modificări. Aceasta are de-a face cu așa-numitul 
Lanț Markov, un proces autoregresiv explorat la 
începutul secolului al XX-lea de matematicianul 
rus Andrej Andreievici Markov, al cărui mecanism 
constitutiv a fost aplicat de Xenakis structurilor 
compoziționale și descris vag în capitolele Trei poli 
de condensare și Muzica stocastică și markoviană 
în Muzică. Arhitectură. Astfel studiul 
comportamentului fizic al fenomenelor sonore 
deschide calea pentru înțelegerea structurii 
interioare a densităților muzicale și de asemenea 
adoptarea sa ca paradigmă compozițională pentru 
spațiile sonore complementare.

Figura 2. Diatȯpe

Figura 1. Schema lui Xenakis pentru Polytȯpe la Cluny
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Xenakis era interesat de un concept de muzică 
ce era capabil să depășească limitele muzicii, atât 
prin trecerea în alte mijloace expresive – așa cum 
s-a întâmplat pentru transformarea schițelor
grafico-muzicale ale Metastasis în scheme
arhitecturale pentru forma Pavilionului Philips –
și prin conceptul poliestetic al Polytȯpes și
Diatȯpes, cât și prin tehnici, deseori exaltate de
folosire a calculatorului, care a asociat construcția
grafică (a unei compuneri, ca în scrierea unei
partituri) cu interpretarea sonoră (a compune, ca
în producerea unui rezultat sonor). Primul
Polytȯpe realizat a fost cel din 1967 pentru
pavilionul franțuzesc la Târgul Mondial de la
Montreal, care consta dintr-o structură de cabluri
ținute în tensiune într-un spațiu mare, ascuns.
Studiile grafice ale geometriei descriptive a
conoizilor straturilor acestei structuri introvertite
reamintesc schițele și modelele pregătitoare
realizate cu ață și hârtie pentru expoziția de la
Bruxelles. Al doilea Polytȯpe a fost realizat la
Persepolis într-un spațiu deschis. Plase încurcate
de raze strălucitoare create de faruri de mașină
erau conturate de dealurile Apadana; luminile în
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mișcare au fost făcute de studenți care purtau 
lanterne electrice, reproducând, în modele 
aleatorii, atmosfera veselă a unui „eveniment” de la 
sfârșitul anilor '60. Un spectacol similar a avut loc 
în 1971 la Cluny (Figura 1). Polytȯpe a fost instalat 
în interiorul unei băi romane, comandate de 
Michel Guy, managerul Festivalului Toamnei din 
Paris, care inițial intenționase să comande lui 
Xenakis o operă lirică contemporană. În acest caz 
rețeaua de lumini, produsă de 600 de blițuri 
electronice într-o succesiune de 1\25 de secundă 
condusă de o serie numerică determinată de 
computer, care a reprodus și pe o bandă digitală 
muzica, concretizată ca urme variabile de spirală și 
arabescuri strălucitoare pe bolta băilor. Spectacolul 
a atras mii de oameni pentru că, în timp ce criticii 
muzicali sunt îndepărtați de la cursul de 
extremitate stilistică – și cu atât mai mult de 
misterele matematice ale compoziției muzicale 
contemporane și de perfecționările tehnologice ale 
realizării scenice și efectele combinate ale luminii 
și sunetului – laicii s-au lăsat purtați de simțuri, 
intrând astfel într-o sintonie perfectă cu mesajul 
lui Iannis Xenakis care a fost întotdeauna cel al 
unui tânăr atenian în vremurile războiului civil, 
ucenicul vrăjitor la forja Le Corbusier, doar 
aparent absorbit de nou și în schimb iubitor de 
filosofie antică.

Diatȯpe (Figura 2)  care pare să reia încă o 
dată studiile începute în Atelierul lui Le Corbusier 
și reprezintă un fel de concluzie la această primă 
fază lungă de pe frontiera muncii, a fost construit 
în fața lui Beaubourg, faimosul Centru de artă 
contemporană din Paris. Xenakis a venit cu diverse 
concepții pentru acest proiect (Figura 3), dar cel 
care a fost realizat a constat într-un cort de 1000 
de metri pătrați de vinil roșu semi-transparent, 
astfel încât spectacolul era vizibil și din exterior. 
Acest schelet are forma mai mult sau mai puțin 
simplificată a Pavilionului Philips și conține 
reprezentarea „Legendei lui Er”, mitul preluat din 
Republica lui Platon care relatează întoarcerea din 
lumea celor plecați. Astfel lumea antică a trăit din 
nou într-o construcție născută dintr-un fel de 
interpretare matematică a problemei structurale, 
funcționând inițial drept propagandă pentru 
tehnologie. Literatura antică este transpusă în 
muzică prin intermediul sistemelor considerate 
extreme de unii, dar când este văzută prin ochii 
celor care se întreabă dacă un fel de sinteză a 
artelor este posibilă, sau, mai bine, o sinteză a 
tuturor formelor de expresie, ele par să-l prezinte 
pe Xenakis ca pe un cercetător științific 
perseverent ce stabilește standardele pentru o 
compoziție muzicală bazată pe matematică, fără a 
cădea în capcana de a trata astfel de principii ca pe 
un scop în sine, ca pure bucurii ale unui 
intelectualism arid.
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1 Alessandra Capanna este o arhitectă italiană care trăiește și 
lucrează în Roma. Și-a luat licența în arhitectură la 
Universitatea „La Sapienza” din Roma, de la care, de 
asemenea, a primit și titlul de doctor, cu o teză intitulată 
Structurile matematice ale compoziției, referitoare la 
paradigmele logice în muzică și arhitectură. Este autoarea 
lucrării Le Corbusier. Pavilionul Philips, Bruxelles 
(Universitatea de Arhitectură 67, 2000) asupra 
corespondenței dintre geometria paraboloizilor hiperbolici și 
nevoile tehnice și acustice și consecințele sale finale și 
estetice. Dintre articolele ei publicate despre principiile 
matematice atât în muzică, cât și în arhitectură, enumerăm: O 
structură matematică a compoziției, remarcând ideea 
autoasemănării în compoziției; Muzică și arhitectură. Între 
inspirație și metodă despre trei arhitecturi de Steven Holl, 
Peter Cook și Daniel Libeskind și Iannis Xenakis. Combinații 
compoziționale fără limite, luate dintr-o prelegere susținută 
la Departamentul de Design Arhitectural și Urban al 
Universității din Roma.
2 Xenakis s-a născut la Brăila (România), pe 29 mai 1922 din 
părinți greci. A studiat la Politehnica din Atena și apoi, cu 
Olivier Messiaen, la Conservatorul Național din Paris. El a 
inventat ideea de mase muzicale, de muzică stocastică și de 
muzică simbolică prin introducerea calculului probabilității și 
teoriei mulțimilor în compunerea muzicii instrumentale, 
electro-acustice și de calculator. Ca arhitect, în perioada sa de 
colaborare în Atelierul lui Le Corbusier a proiectat suprafețele 
riglate ale Pavilionului Philips și ferestrele din sticlă ale 
Mănăstirii La Tourette; ulterior a inventat Politopii pentru    
a-și instala spectacolele. Politopii sunt instalații arhitectonice
și muzicale făcute din lumină și sunet, care necesită
compunerea simultană a spațiului și a muzicii. În 1965 a
fondat Centrul de Matematică Muzicală din Paris; din 1967
până în 1977 a predat la Universitatea Indiana din
Bloomington, unde a înființat Centrul de Muzică Matematică
și Automatizată; în 1975 a fost Profesor Gresham de Muzică la
Universitatea din Londra și profesor la Sorbona, în Paris din
1972 până în 1989. În 1962 a scris Muzica formalizată care
investighează utilizarea matematicii în compoziție.
3 Cele două părți ale cărții sunt categoric distincte, dar în 
fiecare, referitor la lucrări ale autorului singur sau în 
colaborare, este descrisă expresia procesului matematic care 
guvernează compunerea. De interes deosebit sunt acele pagini 
de la sfârșitul cărții, însumând corespondența dintre succesul 
matematic și dezvoltarea paralelă a compoziției muzicale.
4 Paul Valéry, Storia din Antifone, Scritti sull'arte, Milano, 
1984. Anfion a fost fiul lui Jupiter și reginei Tebei, cântăreț de 
liră căruia i se atribuie istoria extraordinară a construcției 
zidurilor Tebei. Mitul subliniază puterea creatoare și 
reglatoare a muzicii și portretizează marele artist care domină 
muzica și arhitectura.
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Doamna de Canto

Gânduri, până acum păstrate în „sertare”, 
doar de mine știute, crezuri estetice și judecăți 
proprii de valoare ce și-au păstrat sau nu starea 
inițială, amintiri ce-mi dau târcoale. obligându-
mă, parcă, să mă așez la masa din bucătărie (locul 
meu preferat) și să le dau cumva glas, prin 
intermediul pixului și colilor de hârtie.

 „Doamna de Canto”, este de fapt, o schiță de 
portret, reprezentând suma impresiilor lăsate 
asupra mea, în decursul a vreo 42 de ani, de către 
profesoara de canto, Mariana Iordache.

Ne-am cunoscut la puțin timp după ce destinul 
hotărâse deja, că Brăila va fi orașul care ne va 
adopta și va fi casa noastră până... numai el știe 
când...

Deși la școli diferite, profesia și profilul 
pregătirii, mai ales, ne-au apropiat. Mariana 
Iordache, profesoară de canto, la Școala Populară 
de Arte „Vespasian Lungu”, iar eu, profesoară de 
istoria muzicii și pian, la Școala generală nr. 14, cu 
profil de Artă, școală ce avea să devină din 1992, 
Liceul de Arte „Hariclea Darclée”.

 În paralel cu activitatea la catedră, până în 
1989, am participat împreună la toate etapele, 
Festivalului Național „Cântarea României”- eu, 
dirijor al diferitelor formații corale de elevi sau 
adulți, Mariana Iordache, profesor de canto al 
tinerilor participanți de la Școala Populară de Arte 
„Vespasian Lungu”, sau în calitate de evaluator.

 Prezența ei în aproape toate juriile de 
specialitate, mă bucura mult, pentru că îi 
recunoșteam deja pregătirea, verticalitatea, 
imparțialitatea. Iar obținerea locului I de fiecare 
dată cu formații dirijate de mine, gândindu-mă mai 
ales la Grupul Vocal Cameral „Andantino” al 
Sindicatului Învățământ, Brăila, mi-a confirmat 
faptul că mă aflam în fața unui specialist ce-și 
asumă fiecare calificativ acordat, cu atât mai mult 
cu cât, fazele interjudețene sau pe țară, jurizate de 

Marilena Niculescu

cu totul alți specialiști, aduceau Brăilei, același 
clasament pe podium.

Mai târziu, în 1992, când s-a hotărât 
transformarea Școlii Generale Nr. 14, cu profil de 
Artă, în Liceul de Artă „Hariclea Darclée, am avut 
posibilitatea ca, în calitate de director adjunct, să 
propun Inspectoratului Școlar Județean Brăila 
colaborarea cu profesoara Mariana Iordache, 
pentru orele de canto.

A fost una dintre cele mai benefice hotărâri 
pentru bunul mers al nou înființatului liceu.

În foarte scurt timp, clasa de canto, a 
Doamnei Iordache, a devenit „asul din mâneca” 
școlii. Așa că, în 1995, trecând peste toate piedicile 
ivite, am inițiat la sugestia doamnei profesoare, 
Concursul Național de Canto „Hariclea Darclée” 
pentru elevii Liceelor de Artă, care, timp de 10 
ani, din acel moment, a reprezentat un adevărat 
etalon pentru școala românească de canto.

Zecile de concerte, recitaluri, audiții, ce au 
urmat, sub îndrumarea profesoarei de  canto, 
Mariana Iordache n-au făcut decât să confirme 
profesionalismul domniei sale.

Dacă ne amintim ce spunea J. J. Rousseau 
„Scoateți din sufletul vostru dragostea pentru 
muzică și frumos și veți scoate tot farmecul vieții”, 
găsim imediat și explicația pentru nenumăratele 
reușite ale profesoarei. Propria-i viață, s-a derulat 
exact între aceste două deziderate.

Absolventă a Conservatorului „Gheorghe 
Dima”, Cluj, Facultatea de Instrumente și Canto, 
secția Canto, și-a onorat pe deplin înalta școală și 
străluciții profesori. Aparține, categoric, acelui 
gen de dascăl, „programat” pentru deschidere 
totală și performanță, inspirată fiind, probabil și 
de excelenta sa profesoară de canto, din Facultate 
– soprana Stela Simonetti, despre care nu 
contenește să amintească,

Iar faptul că provine dintr-o familie cu 4 copii, 
cu rădăcini atât în Ardeal cât și în Muntenia, o 
familie frumoasă, cu credință și un bun simț 
transmis din generație în generație, vine în 
sprijinul ideii că „omul” Mariana Iordache, are 
puterea și capacitatea de a lăsa puternice 
amprente asupra copiilor sau tinerilor ce i-au fost 
încredințați spre educație  și formare artistică.

Până la urmă, „omul este suma actelor sale, a 
ceea ce a făcut, a ceea ce poate să facă” (A. 
Malraux), Trebuie doar, să ai bunăvoința de a dori 
să vezi și să recunoști calitățile omului coleg, 
prieten. Ceea ce, personal, am făcut și continui să 
fac. De fapt, n-aveam cum altfel, pentru că 
activitatea și rezultatele profesoarei Mariana 
Iordache au fost extrem de vizibile și onorante 
totodată, pentru noi toți, cei din Brăila.
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Parcurgând toate treptele carierei de profesor 
– definitivat, gr. II, gr. I, a acumulat la catedră, o
experiență de peste 50 de ani, orele de canto,
devenind un adevărat concept, un vis ce se putea
împlini, un sens dat orizontului cultural al fiecărui
elev cu voce frumoasă.

Profesoara Mariana Iordache, a construit în 
acest timp destine, a format și consolidat 
caractere. În plus, a dat startul performanțelor în 
arta lirico-interpretativă, a susținut și încurajat 
dorințele de competitivitate ale tinerilor din acest 
colț de țară.

Lăsând deoparte valoarea incontestabilă a 
actului artistico-didactic înfăptuit în fiecare oră de 
canto, nu pot trece peste întreaga gamă de calități 
umane pe care le are. O femeie frumoasă, cochetă, 
cu mersul drept și pas apăsat, privirea clară, 
deschisă, o femeie cultă, elevată și cu zâmbetul 
mereu la ea.

Părea că învață și ea abecedarul orelor de 
canto, odată cu elevul stingher aflat la primele 
lecții (note muzicale, emisie vocală) –Totul era și 
este făcut și acum, cu talent didactic, micile 
observații fiind îmbrăcate într-o bunăvoință 
aproape părintească, dar din care nu lipsește 
exigența.

Inspiră încredere și respect! Prin 
convivialitatea, empatia și „sfătoșenia” sa, clasa de 
canto, era permanent plină de tineri pentru care, 
deși, ora se terminase de mult, la fel și programul 
doamnei, nu sosise încă și momentul despărțirii, 
pentru că... la urma urmei, ce putea fi mai frumos 
decât drumul spre casă, seara târziu, împreună cu 
draga lor profesoară.

Vorbesc despre nenumăratele întâlniri ale 
mele, cu grupul vesel și  gălăgios, ce străbătea de 
câteva ori pe săptămână, traseul Liceul de Artă - 
Școala Populară de Artă, B-dul A. I. Cuza, până în 
Str. Școlilor, zona unde locuiește prof. Mariana 
Iordache, ce permanent emana din întreaga-i 
ființă, un plus de viață molipsitor exprimat până și 
prin râsul acela specific celor ce au studiat canto, 
care în general au tendința de a-și „cosmetiza” 
muzical, această reacție firească, umană, la bine și 
bucurie.

 Fără a avea pretenția de mare psiholog, pot 
afirma faptul că a rămas unul dintre colegii foarte 
bine pregătiți, un om bun, deschis, ce întotdeauna 
își asuma până și dreptul de a face observații 
asupra talentului sau nontalentului celor ce 
doreau să cânte. Admira, era sceptică sau chiar se 
indigna, totul sub autoritatea pe care i-o confereau 
pregătirea excelentă și prestigiul câștigat.

Cu o repeziciune de caricaturist, trecea de la o 
critică serioasă, la glumă. Stăpânea ironia, dar 
niciodată nu era sarcastică. Iubea fiecare elev ca 
pe propria ființă.

De fapt, Mariana Iordache nu cred că deține 
vreo rețetă de succes a profesorului de Canto. 
Simplu! A pus doar pasiune în tot ceea ce a făcut! 

A fost un bun „semănător”, iar roadele muncii sale 
se văd astăzi mai mult ca oricând. Mulți dintre 
foști săi elevi, duc astăzi faima orașului în care au 
studiat, vocile lor, fiind ascultate și aplaudate, din 
Europa, în Canada, S.U.A., Japonia, până-n 
Australia. Succesul lor, este nu numai mândria 
noastră, a brăilenilor, ci a tuturor românilor:

- Mezzosoprana Florentina Soare
- Mezzosoprana Carmen Topciu
- Soprana Nicoleta Alexe –Chirilă
- Tenorul Cristian Bălășescu
- Soprana Mariana Mihai –Zoeter
- Baritonul Marius Eftimie
- Mezzosoprana Ramona Zaharia
- Baritonul Cătălin Petrescu
- Tenorul Aurel Bălae
- Mezzosoprana Florentina Picuș
- Soprana Ana Condrea

Și mulți alții...

Iar printre absolvenții clasei de Canto a 
doamnei Iordache, întâlnim și tineri care au optat 
în paralel cu scena, pentru cariera didactică:

- Cerasela Omocea –Liceul de Arte „Hariclea
Darclée –Brăila

- Nicoleta Alexe Chirilă –Liceul de Arte „T.
Ciortea” –Brașov

- Mirela Mucică –Liceul de Artă „Șt. Luchian”
– Botoșani

- Florin Bobei –Facultatea de Arte – Galați
- Leonard Șipoș – Liceul de Arte „Hariclea

Darclée – Brăila
- Ion Marieta – Școala Populară de Artă

„Vespasian Lungu” – Brăila
- Ana Maria Baciu – Școala Populară de Artă

„Vespasian Lungu” – Brăila.

Fără îndoială, distincția profesorală, cea 
naturală și harnică, și-au spus din plin cuvântul la 
Mariana Iordache.

În plus, este știut faptul că, a fi profesor de 
Canto, înseamnă mai mult decât a avea meseria în 
sine, de pedagog. Profesorul de Canto, este cel ce 
facilitează dezvoltarea deprinderilor de tehnică 
vocală (respirație, intonație, dicție, impostație) și 
interpretativă, este pur și simplu persoana care 
declanșează și întreține interesul copiilor/ 
tinerilor, pentru interpretarea unei partituri 
muzicale, cât și pentru cunoașterea istoriei Culturii 
muzicale de-a lungul timpului, a literaturii 
muzicale de specialitate, a repertoriului liric 
universal.

Iar bucuria noastră, a celor trăitori în Brăila, 
este cu atât mai mare, cu cât, profesoara de Canto, 
Mariana Iordache, este și în prezent, implicată  în 
comunitatea celor ce iubesc și predau arta de a 
cânta (Liceul de Arte „Hariclea Darclée”), și pare 
chiar hotărâtă de a forma noi și noi destine 
culturale. Adâncă reverență, dascălului și 
formatorului de artiști lirici, Mariana Iordache!
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Teatrul „Maria Filotti”
Spectacole memorabile din perioada 

2013-2021 
(VI)
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Afirmam în finalul episodului trecut ca 
stagiunea 2017-2018 avea să continue saltul 
valoric impetuos al stagiunii anterioare care, 
oricum, beneficiase în plus de sălile de spectacole 
complet restaurate şi modernizate.

Acest atu important, alăturat unei susţineri 
financiare semnificative din partea Primăriei 
Brăila şi unui public entuziast şi exigent au 
determinat conducerea teatrului să demareze din 
luna octombrie 2017, imediat după Festival, două 
producţii concomitente, una la Sala „Bujor 
Macrin” (Studio) şi anume Demonstrația şi alta la 
Sala Mare, respectiv spectacolul Bădăranii.

Un efort important pentru o trupă artistică 
restrânsă (22 de actori) şi una tehnică, mult redusă 
pentru a deservi concomitent două săli de 
spectacole.

Dar, să le luăm pe rând, în ordinea cronologică 
a premierelor oficiale. Prima a fost Demonstrația, 
piesa cea mai cunoscută a marelui dramaturg 
american contemporan David Auburn, laureat al 
Premiului Pullitzer.

Cel care s-a „încumetat” să o pună în scenă a 
fost colegul nostru, regizorul Radu Nichifor, iar 
scenografia a fost semnată de mai vechea sa 
colaboratoare, tânăra Sorana Țopa.

Textul este de un dramatism acut, vorbind 
despre o temă complicată şi... delicată: cât de 
scurtă este calea de la geniu la nebun?

Oare vom descoperi vreodată adevărurile 
supreme?

Tainele universului sunt mai uşor de înţeles 
prin spectrul morţii?

Care este Soluţia, putem evada din acest 
cotidian stereotip în care fiecare acceptă sau nu un 
spaţiu trasat al evoluţiei, involuţiei sau 
singurătăţii?

Cine impune graniţele dintre noi?
Mai putem spera la fericire sau e doar un 

clişeu?
Sunt câteva dintre întrebările esenţiale la care 

încearcă să răspundă cele patru personaje ale 
piesei, membrii unei familii americane atipice, 
devastată din interior şi dominată de puternice 
contradicţii.

Extraordinarele legături interumane schiţate 
în piesă dau naştere unor scene tulburătoare; 
alternanța dintre genul romance, dramatic şi umor 
este una rafinată şi productivă; poveştile de viaţă 
ale personajelor se succed cu o rapiditate 

uimitoare; trecerea de la emoţie la isterie, de la 
delir la extaz surprinde dar şi convinge 
spectatorul.

Regizorul reuşeşte permanent să ţină în mână 
un spectacol pe muche de cuţit, propune şi 
convinge, împreună cu scenografa o relaţie 
spaţială intimă şi complice între spectatori şi eroii 
poveştii.

Admiram patru actori speciali, Valentin 
Terente şi Narcisa Novac, de la teatrul brăilean, 
Flavia Calin şi Vlad Volf, colegi invitaţi de la 
dramaticul gălăţean.

Cei patru actori compun o distribuţie de o rară 
omogenitate temperamentală şi stilistica, 
oferindu-ne patru partituri şi totodată patru 
personaje greu de uitat!

Demonstraţia, un spectacol emoţionant, 
inteligent, plin de ritm şi de sinceritate!

Celălalt proiect atacat concomitent este, şi ca 
premize şi ca realizare, unul total diferit de cel 
analizat anterior.

Bădăranii, unul dintre textele emblematice 
ale marelui dramaturg italian din secolul XVIII, 
Carlo Goldoni, a fost propus de managerul 
teatrului şi pus în scenă de binecunoscutul regizor 
din Republica Moldova, Petru Vutcarău, 
managerul Teatrului Naţional „Eugene Ionesco” 
din Chişinău, creatorul şi Directorul Artistic al 
Festivalului Internaţional al Artelor Scenice, 
BITEI.

Alături de Vladimir Turturica, unul dintre cei 
mai reputaţi, interesanţi şi solicitaţi scenografi 
romani, Vutcarău a împrospătat energic povestea 
venind din secolul XVIII, aducând-o cu farmec, 
naturaleţe şi siguranţă a mânuirii convenţiei spre 
zilele noastre, probând indirect dar convingător 
aserţiunea conform căreia un mare artist, cum e şi 
cazul lui Goldoni, reuşeşte prin opera sa să 
surprindă caractere şi trăsături general umane şi 
perene ale omului.

Intriga, în principiu greu de translat în 
peisajul uman al zilelor noastre, devine, ca şi la 
Goldoni, o canava, un bun pretext pentru a glosa 
asupra imuabilităţii naturii umane.

Comedia este păstrată în tonuri subtile, deloc 
„groase”, se merge pe comedia de situaţie, desigur, 
dar se apelează cu obstinaţie şi la comicul fin de 
caracter şi de limbaj (prin câteva actualizări 
neforțate şi hazlii).
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O specială abordare o găsim în coperţile de 
început şi de final ale spectacolului, în care 
realismul poveştii şi al personajelor este „topit” în 
două tablouri în care Visul devine mecanismul 
suprem al omului.

Această abordare îmbogăţeşte stilistic lumea 
personajelor, dându-le o aură profund umană.

Distribuţia este dăruită concepţiei regizorale, 
actorii jucând cu pasiune, implicare, talent şi poftă 
partiturile încredinţate!

Marcel Turcoianu, Cătălina Nedelea, Ramona 
Gânga, Zane Jarcu, Monica Ivaşcu, Corina Borş, 
Dan Moldoveanu, Valentin Terente, Adrian Ştefan 
şi Silviu Debu, cu toţii creează portrete de neuitat 
şi imprima desfăşurării acţiunii un ritm infernal.

Decorul şi costumele lui Turturică fac corp 
comun cu concepţia regizorală, aducând în scenă 
însemnele civilizaţiei moderne, ca o prezenţă 
insolită dar credibilă.

O a treia premieră cu un mare ecou, atât la 
public cât şi la critică de specialitate este Tartuffe, 
după exemplarul şi controversatul text al marelui 
Moliere.

Acest text nu conteneşte de trei secole şi 
jumătate să atragă noi şi noi lecturi regizorale 
datorită acestei teme esenţiale, a clarviziunii 
politice şi sociale la scară istorică şi datorită 
numeroaselor şi gravelor mesaje conţinute de 
această fascinantă şi întunecată poveste.

O satiră care şochează şi este cât se poate de 
actuală; mari defecte umane, precum viclenia, 
ipocrizia, nedreptatea, prostia, inegalitatea şi 
impostura sunt şi astăzi la fel de prezente, 
dăunătoare şi deformatoare.

O altă oportunitate oferită regizorului 
Alexandru Măzgăreanu o constituie traducerea în 
versuri, extrem de inventiva, generoasă în idei şi 
rezolvări, actuală (dar fără excese!), comică (dar cu 
fineţe!) realizată de cunoscutul poet, traducător şi 
critic teatral, Doru Mareş.

Toate aceste elemente de actualitate, dar şi de 
natură general umană, au fost foarte bine 
„desenate”, cu spirit analitic, cu şarm dar şi 
sarcasm muşcător, de către regizor.

Spaţiul scenografic şi costumele Andradei 
Chiriac conduc spre mize esenţiale şi capătă o forţă 
deosebită de caracterizare a fiecărui personaj în 
parte şi a societăţii în ansamblul ei.

Comedia se însoţeşte cu dramatismul din 
ultimul act, cu un deznodământ şocant în care 
grotescul rimează cu absurdul şi arbitrariul 
evenimentelor.

Dar comedia rămâne vehicului preferat şi 
perfect operaţional al decelării şi punctării 
mesajelor spectacolului.

O distribuţie excelentă, în frunte cu Emilian 
Oprea, secondat cu talent de Valentin Terente, 
Andreea Vasile (colaboratoare), Corina Borş, Liviu 
Pintileasa, Narcisa Novac, Adrian Ştefan, Emilia 
Mocanu şi Vlad Galer (colaborator), cu toţii susţin 
şi developează şi mai clar intenţiile regizorale, iar 
întregul spectacol convinge, îngrijorează, amuză şi 
în final avertizează spectatorul, prin 
deznodământul de o nedreptate strigătoare la cer!

Asistăm la un final uşor modificat faţă de text, 
dar în spiritul construcţiei lui Moliere, care, 
desigur, tot aşa ar fi încheiat şi el piesa, dacă nu se 
afla cu „simbrie” la Curtea Regelui Soare...

Acest spectacol a beneficiat, prin valoarea sa 
intrinsecă, de multe invitaţii la prestigioase 
festivaluri teatrale.

Iată deci trei titluri diferite ca epocă, stil, 
scriitură şi mesaje, dar în fapt trei spectacole 
puternice, cu personalitate, cu un destin fericit la 
public, trei spectacole de atitudine, care au 
pregătit, cumva, spectacolele stagiunii viitoare, 
2018-2019 cu alte titluri şi spectacole 
provocatoare, de referinţă.

Dar, despre toate acestea în episodul următor.

– Va urma –

89

Gheorghe Mosorescu, Este, 2021



ISSN     2784-0174
ISSN-L 2784-0174

Pagină de manuscris din romanul
Scaunul singurătății de Fănuș Neagu


	c1
	CUPRINS 4-6.2022
	p. 1- 6
	p. 7 - 16
	p. 17-20
	p. 21-34
	p. 38 - 49
	p. 50- 59
	p. 60-77
	p. 78-81
	c4



